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ЛЕГЕНДЫ И БЫЛЬ

1
Л'ьреди довоенных мальчишек ни- 
'“,что так не ценилось, как физи

ческая сила. Силачам завидовали, 
силачей почитали и боялись.

В мечтах мальчики вдруг обра
стали мышцами и становились за
щитниками слабых и грозой улич
ной шпаны. Казалось, стань сильным, 
и все тебе покорится. Не будет 
больше никаких обид в жизни, лишь 
робкое перешептывание почитате
лей.

Вырастали мальчишки, но не ско
ро развеивался миф о счастье силь
ных.

Среди юнцов тогда ходили ле
генды о футболисте «Железная 
нога». Будто бы запрещено ему 
было бить по воротам правой ногой, 
будто бы убил он уже несколько 
голкиперов-вратарей — такой силы 
у него был удар.

А еще рассказывали про Ивана 
Поддубного, непобедимого борца,
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способного согнуть рельс, свернуть шею быку и даже 
остановить трамвай. В разговорах мелькал непонятный, 
но убедительный «двойной нельсон», в пыльных дворах 
процветала «французская борьба», а по вечерам ждали 
нас родительский суд и скорая расправа за разорван
ные штаны...

Поддубный не был легендой.
Правда, он не гнул рельсы и не сворачивал шеи бы

кам, но зато неизменно клал на лопатки тех, кто пока
зывал эти трюки в поисках хлеба насущного. Поддубно
му тогда было под семьдесят. Он еще выступал, его на
градили орденом, чествовали в газетах.

Газет мы в том возрасте еще не читали, но слушали 
взрослых, которые при упоминании имени Поддубного 
пускались в красочные воспоминания о тех временах, 
когда русский футбол делал первые робкие шаги, когда 
полет из Петербурга в Москву казался чудом, а самым 
привлекательным и волнующим зрелищем были борцов
ские чемпионаты.

Даже в тридцатых годах одно его имя заставляло ло
миться в цирки тысячи людей. В те дни, когда он борол
ся, на арену выходили парадным шагом все борцы. 
Кроме него. Арбитр представлял борцов и лишь после 
этого объявлял:

— В чемпионате принимает участие чемпион чемпио
нов, чемпион мира Иван Максимович Поддубный!

Оркестр играл туш, и под гром оваций на арену не 
выходил, а, скорее, выбегал знаменитым цирковым ал
люром сам Поддубный...

Театральные режиссеры и актеры ходили тогда в цирк 
не только любоваться могучими телами борцов, демон
страцией силы и ловкости, но и наслаждаться отработан
ным ритуалом чемпионатов. Народный артист Петров с 
восторгом вспоминал о Поддубном: «Как подавал он 
себя! Как подавал!..»

Они еще долго жили, эти чемпионаты, привлекая про
винциальную публику под серый брезент цирков «шапи
то». Помнится, в одном городишке тотчас после войны 
на ярко освещенную арену вышел квадратный дядя в 
лаковых сапогах, в поддевке и картузе и пронзительно 
скомандовал:

— Парад, алле!
Подтянув животы и расставив широко толстые руки, 
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поипились могучие борцы. Их складчатые шеи и расплю
щенные уши малиново блестели, на лицах была написана 
нежность, приличествовавшая моменту.

— Прибыли и записались...
Дядя в поддевке называл имена и чемпионские ти- 

іульї. Имена громкие, принадлежавшие тем, кого уже 
давно не было на свете.

— Лурих!
Где он Лурих? Но борец на арене делал шаг вперед 

и кланялся. Он был уже третьим или четвертым Лури- 
хом, фигурировавшим в борцовских чемпионатах. При-
< поение знаменитых имен стало традицией.

Из публики спросили:
— А где сейчас Денисов?
Дядя в поддевке торжественно ответил:
— Борец Денисов погиб смертью храбрых на фронте 

Неликой Отечественной войны!
В цирке наступила скорбная тишина. Дядя снял кар- 

туз и перекрестился.
Потом началась борьба. Силачи играли мускулами и 

добросовестно кидали друг друга на ковер. Появлялся 
борец в черной маске, клавший на лопатки всех подряд... 
11о чем дальше, тем удрученнее вздыхали зрители по-
< гарше. Пожилой мужчина в пенсне произнес приговор:

— Поддубного на вас нет!..
«Поддубный», «Поддубный» — у всех это имя было на 

устах. И глядя на богатырей, стоявших на арене, я ду
мал, что это за человек? Какими качествами он обрел 
народную любовь? Почему о нем рассказывали чудеса 
еще наши деды?

В дореволюционной России его знали все — «от двор
ника до царя». До сих пор рождаются легенды о подви- 
tax Ивана Поддубного, и теперь уже трудно отделить 
легенды от истины. Но не в том ли и есть подлинная 
слава?

На II Всесоюзном съезде писателей Михаил Але
ксандрович Шолохов сказал:

— На днях я увидел человека в штатском — вся грудь 
и золоте и медалях. «Батюшки,— думаю,— неужели вос
крес Иван Поддубный?..»

Шолохов, наверно, видел Поддубного.
Но когда сейчас, в семидесятых годах, слышишь, как 

на школьной перемене один мальчишка говорит друго-
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му: «Расхвастался! Тоже мне Поддубный!», то начина
ешь понимать, что имя это стало символом физической 
мощи.

Само имя «Поддубный» по своему смыслу и звучанию 
порождает в воображении нечто внушительное.

Личность Поддубного трудно переоценить. Своей сла
вой, своим примером он толкнул на спортивную стезю 
тысячи и тысячи юношей. С борьбы начинали многие 
спортсмены, замечательно проявившие себя в других ви
дах спорта. Что же касается народного здоровья, то 
можно без преувеличения сказать, что, прививая своими 
выступлениями любовь к физической культуре, Поддуб
ный один сделал работу за легион.врачей...

2

«Я видел Поддубного»,— могут сказать очень многие. 
Но ни от кого вы не услышите рассказов о дряхлом ста
рике. Помнят, что усы у него были уже не рыжие, а се
дые, но у всех оставалось впечатление статности и 
мощи.

...Вот он колет дрова зимой, по пояс голый. Перека
тываются под белой кожей громадные бугры мышц, 
взлетает колун, и узловатые колоды рассыпаются в по
ленья, которые в считанные минуты образуют холм 
выше человеческого роста.

Из-за забора, смотрят мальчишки на это чудо и слы
шат хрипловатый басок:

— Что, хлопцы? Старого побачить пришли? Ходьте 
сюда, я вам приемы покажу.

Начинается возня в снегу под одобрительную воркот
ню полуголого седоусого великана. И навсегда запоми
нает этот день будущий чемпион...

Но уходят годы, и чем дальше, тем свободнее и ин- 
дивидуальнее толкуются поступки человека и даже его 
внешность.

Скульптор Е. Вучетич в своей книге «Художник и 
жизнь» рассказывает, как в середине тридцатых годов он 
сделал этюдный портрет «чемпиона чемпионов».

«Это был громадный человечище, колоссальной фи
зической силы, богатырь воистину. Он меня поразил сво
ими размерами.

И несмотря на то, что у Ивана Максимовича действи- 
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I' ".Но был и низкий лоб, и нос картошкой, и многое 
друїоо в таком же роде, я обращал внимание совсем 
нл другое. И вот теперь, спустя почти 30 лет, когда я 
і мотрю на этот портрет — сырой и далекий от совер- 
ни и» та этюд, я вижу борца, причем не просто борца, 
п чемпиона, с достоинством носящего это звание».

11о пока речь идет не о подлинном блеске, а об от- 
Гпккках величественного, о «живой легенде», уходящей 
....... . в глубь десятилетий. О той поре, когда звезда 
Поддубного сияла на спортивном небосклоне, написаны 
д«ч ПКИ романов и рассказов. Прошествовал по экранам 
<|>||>н>м «Борец и клоун», живет оперетта «Под черной 

кой»... Скудость сведений о жизни Поддубного (не 
>> < хватках его на ковре — о них писала спортивная прес- 
• л < дпа ли не пятьдесят лет подряд) заставляет худож
ников напрягать воображение и порождать новые ле- 
I сиды...

Как ярчайшая примета предреволюционной действи- 
|<>>п.ности, Поддубный — непременный персонаж мемуар
ной литературы, многочисленных воспоминаний старых 
борцов и цирковых артистов, где встречи с ним (подлин
ные и вымышленные) столь колоритны, что становятся 
о< полными событиями всего повествования.

Легенды и анекдоты, нагромождаясь, все же не за-
■ воняют настоящего Ивана Максимовича Поддубного. 
Правда, память человеческая устроена странно—леген
ды она сохраняет прочнее, чем быль.

Я еще раз убедился в этом, посетив родные места 
І Іоддубного...

3

Иван Максимович Поддубный родился 26 сентября 
(по старому стилю) 1871 года в селе Красёновке, что 
іліорялось в черноземной степи между Оржицей и Зо- 
лотоношей...

Здесь некогда начиналось недоброе Поле, безбреж
ное море высоких трав, примятых кое-где табунами полу
диких коней и опаленных кострами становищ. Сбивались 
и орды степные кочевники и шли на север к богатым воз
деланным землям Руси...

Здесь, на краю лесостепи, их встречали богатырские 
■аставы, и начиналась великая сеча. Скудно повествует
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история о тех временах, но никогда не изгладятся они 
в народной памяти, обессмертившей имена Ильи Муром
ца, Добрыни Никитича и Алеши Поповича...

Именно здесь немного позже шел походом на Перея
славль хан Кончак. Ржали кони, скрипели телеги, кружи
лись над полчищем хищные птицы, готовясь к тризне... 
«Загородите Полю ворота!» — звенел тревожный голос 
певца, призывавшего к прекращению усобиц.

Проходили века, и Поле отступало. Заселялась степь, 
ставились низкие мазанки, маслянисто поблескивал на 
солнце чернозем. Но не скоро пришел мир на берега 
Днепра. Русские «украины» волею исторических судеб 
долго еще истекали кровью и слышали чужие голоса.

И родилось здесь казачье племя, выросли люди, лег
кие на подъем, могучие телом и духом, не знавшие ни 
страха, ни жалости в бою и жадные до работы. Щедрая 
земля вознаграждала за опасность хлебным и иным изо
билием, наливавшим изловчившееся в трудах и боях тело 
двойной силой.

Много поколений воинов и хлеборобов насчитывал 
род Поддубных. Когда Ивана Максимовича, уже завое
вавшего титул «чемпиона чемпионов», спрашивали, встре
чал ли он людей сильнее себя, богатырь отвечал:

— Если говорить о борцовской силе, то, пожалуй, 
нет. А так, сильнее люди попадались. Мой батько Мак
сим Иванович был сильнее меня...

Земля. В ее плодовитости, взывавшей к благодатному 
труду, была тайна силы Поддубных. Словно мифические 
герои, они черпали силу в неразрывности с землей.

Биографы борца охотно возводят его род едва ли не 
к Федьке Поддубному, «сухощавому детине, кривому 
на один глаз и со множеством рубцов на лице», забы
вая, что этот персонаж замечательного исторического 
романа «Князь Серебряный» порожден воображением 
Алексея Константиновича Толстого.

И еще пересказывают легенду о неком казаке Под
дубном, который был замечен Петром I и взят им в 
личную охрану, а потом, будучи в составе русского по
сольства в Англии, оказался замешанным в романтиче
скую историю...

Доподлинно же известно, что Максим Иванович Под
дубный, отец борца, был потомственным хлеборобом 
и дюжим парубком. Жил он в Красёновке. В двадцать
12



п< і лишился на крепкой дивчине Ганне из соседней Бого- 
м, “"пки, на дочери Данилы Науменко, который тоже не 
... попался на немощь и прожил на свете 125 лет.

Молодые поселились в Красёновке, в том краю села, 
чн< н но сей день зовется Болюковкой. Поставили хату- 
о.| шику, с маленькими окошками и соломенной кры- 
нп и Когда просох и зажелтел глиняный пол, его засте- 
пнпи ряднами. Большая деревянная кровать, печка, 
... 1|||чик «мысник», стол и лавка, божница, украшенная 
пучками чабреца, любистика и васильков,— такой помнил 
..... ..  Иван родную хату.

II нои он и увидел свет, захлебываясь криком на pa- 
д... н. отцу Максиму, с опаской потрогавшего его гро- 
м.ідііой мозолистой рукой, и матери Ганны, измученной 
родами.

І Іорвенец был очень крупный.

4

І 1ыне в Красёновке мазанку найдешь с трудом. А Под
дубные есть. У них, как и у прочих, дом большой, кры-
o. пі черепицей, с телевизионной антенной... В селе есть 
и колхоз, и совхоз, директор которого Михаил Влади- 
■ плпоиич Концовский — кавалер Золотой Звезды.

Меньше тридцати семи центнеров пшеницы с гек- 
|<||>л не берем,— говорит он,— оттого и живем так.

Широким жестом он проводит горизонт, и под ним 
умещается ровная, как стол, ухоженная земля, доброт
ні.к» дома, нарядная школа и мраморный бюст Поддуб- 
ікііо перед ней. Иван Максимович изображен молодым, 
браным. Мрамор блестит на солнце.

Концовский рассказывает, что открыли бюст в сотую 
іодовщину со дня рождения знаменитого земляка, кото-
p. >ч по «Украинской энциклопедии» выпала на 1970 год. 
Я ого заверяю, что по метрикам за номером 3031 эту 
111| нкественную дату следовало бы отметить годом позже.

- И тут мы досрочно управились. По привычке. Как
< урожаем,— солидно шутит Концовский.— Ну, вы по-
< прошейте, поспрошайте наших стариков про Поддубно- 
ю. Они вам такого наговорят...

И точно, наговорили...
Пересказывали старую брошюру о Поддубном, рас- 

цпочивая ее плодами крестьянской фантазии.
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Работал, мол, Иван Поддубный в Феодосии. Видит 
раз: бежит босяк, а за ним — городовые. Двое. Он возь
ми и брось им под ноги мешки, которые нес. Будто уро
нил нечаянно. Городовые попадали, а босяк убежал. Ве
чером встретил его Иван, повел в трактир, накормил, 
напоил... А босяк-то оказался Максимом Горьким. С той 
поры и пошла у них дружба на всю жизнь...

— Да не было этого, Нестор Митрофанович,— гово
рю я.

— Як не було. То ж люди говорять и у книгах пи
шуть...

— Не было и все. Горький побывал в Феодосии в 
1891 году, а Поддубный приехал туда только в 1895-м... 
В книгах писали об их встрече. И не раз писали. Да толь
ко быть этого не могло.

Митрофан Несторович смотрит на меня недоверчиво.
— Мы люди тэмни,— говорит он уклончиво, и я чув

ствую, что ничуть не поколебал крестьянской веры в пе
чатное слово. Более того, сам я со своим опроверже
нием легенды становлюсь личностью подозрительной, 
этаким самозванцем с поддельными документами и на
мерением потрясти всяческие устои...

И еще услышал я пересказ фильма «Борец и клоун», 
который не раз прокручивали перед земляками Поддуб
ного. Про любовь и про коварство-

Реальными были только пеньки старых акаций, неко
гда осенявших мазанку, в которой родился Иван Под
дубный. Они торчали в огороде, метрах в тридцати от 
дома Григория Кононовича Поддубного, колхозного шо
фера и такого здоровяка, что любо-дорого было смот
реть.

Старая мать его вспоминала у пеньков, как бедно 
жили в селе, и все оборачивалась на свой богатый дом, 
словно бы в страхе, что он вдруг исчезнет.

— Колы Иван родився, говорять, у неби щось вроде 
змия летало. Знамення таке було.

— Що вы говорите, мама? — возразил Григорий Ко- 
нонович.— Це ж не змий. Це ж по-нашему, по-научному, 
комета...

— Та нехай буде комета. И еще говорять, когда поп 
крестив Ванюшу Пиддубного, то вин був такой крепкий 
та шустрый, що вырвався из рук и упав в купель. Батюш
ка после крещенья казав всим: «Поздравляю вас, миря- 
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не, ■ < нпі.ньїм богатырем». Никто тоди ничого не поду- 
■Н <( после вспомнили...

Н<> постепенно за миражами легенд стал вырисовы- 
...іі. о быт старого села и судьба крестьянского сына...

І іцп < петлей и ярче увиделась она в Золотоноше, в 
- • . м о.ідшей сестры Поддубного Евдокии Максимовны,
п »і..м доме у дороги, запорошенном пылью, которую 
щ. . . и іметали в воздух колеса проносившихся автобу- 
.... , мне показалось, что время вдруг стало. Так останав- 
....... ..к я громко тикающие ходики и наступает тишина, 
...... н.роіі слышишь, как бьется собственное сердце.

Ми юропимся. Нас увлекают скорости космических 
і ...і Наш мозг проигрывает гонку с быстродействую- 
....ой «локтронными машинами. У нас нет времени, что- 
.......... ..повиться, привести в порядок свои мысли и огля- 

II . .. пл прошлое, вспомнить род свой и определить его
• и к. и жизни народа. Оттого, верно, и исчезли со стен 

п.пііим комнат портреты отцов и дедов.
Ідось они были.

I роди рушников, ковриков-клеенок, расписанных ле-
«...днми, іамками, ангелами и спящими красавицами цве- 
... нор.юсортной лососины, ситцевых занавесок висело 
....... .. десятков увеличенных фотографий, старатель- 
.... рл< крашенных, потому что крестьянская душа не при- 
....-.и і условности серого мира, порожденного мокрым 
>.рлн<>м лабораторий.

Кончал это собрание знаменитый портрет Поддубного, 
на ...пором он стоит, заложив руки за спину, расслабив 

.. ИПЦІ.І и устремив взор куда-то поверх камеры. Тень 
іі.іцлін на выемку в широком подбородке, и только он 
■ ■пин говорит о чудовищной воле и силе, скрадываемой 
пропорциональным сложением, отсутствием гипертро
фии и >гом теле, рожденном для невиданных перегрузок 
и молниеносных движений. Вся фигура Поддубного исто- 
>1ЛО| укнренность, которой всегда веет от подлинного ве
личин.

II гордом повороте головы, в колечках нафиксатурен- 
иі.і» у (..л угадывается тот «чемпион чемпионов», который 
.. нлиином высокомерии делил мир на людей очень силь
ні..« и на прочих... Первым, здороваясь, он сжимал руку 
и. «.и с коей могучей пятерней, а вторым — протягивал 
.(ни пожатия лишь два пальца.

Через плечо у него надета широкая лента, а по ней
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в лавровом обрамлении под золотыми звездами плывет 
золотой же кораблик Лютеции, символ столицы прекрас
ной Франции, нашедший тихую пристань на стене укра
инской хаты...

Но было бы неправомерно отделять этот портрет от 
других — от усачей с Георгиями времен первой мировой, 
от сержантов и лейтенантов второй, от лиц напряжен
ных и сильных, от дюжих людей, наделенных фамильной 
волей.

Застыли на свадебных фотографиях молодожены — 
расшитые рубахи, мониста, венки...

А вот и новое поколение — инженерь! и ученые. И их 
дети, уже с иным выражением лиц и глаз. Исчезла ста
рая фотографическая окаменелость, зато простодушия 
нет и следа.

Я насчитал на стенах пять поколений. По современным 
понятиям это около ста пятидесяти лет.

Евдокии Максимовне, сестре Поддубного и старшей 
в доме, за восемьдесят. Она широка в кости и румяна.

— Ох, молода бедова я была,— говорит она.— У нас 
в селе часто боролись. Подставишь ногу, ось так, и через 
себя кинешь. Любого мужика брошу. Тикают од мене. 
А Ванюшу в двенадцать рокив уже все боялись. Его тол
кнут, а он подывится, всем туловищем повернется, и — 
«не лизь!»... Тильки батя наш, Максим Иванович, був его 
сильнее...

Она кивает на селдейный портрет Поддубных. Максим 
Иванович, положив грозные кулаки на колени, сидит ря
дом с женой Анной Даниловной. Позади в черкеске сто
ит младший сын Митрофан, двухметрового роста, косая 
сажень в плечах. Девочки...

Но тут не все...

«ПОДИВИМОСЬ!»

1

Было у Максима четыре сына — Иван, Никита, Емель
ян и Митрофан. И три дочери — Матрена, Мария, Евдо
кия.

...И вот его первенец Ванюша уже переступил порог 
чисто выбеленной хаты и гоняет по улицам села, порос
шим гусиной травой. А село чудо как хорошо! Белые
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.... і, і < оломенными крышами утопают в вишневых са- 
і.ііііі.іо акации осеняют улицы, полого спускающиеся 

........... рочке Ирклий. Она берет начало неподалеку, пет- 
■ і п поросшей камышом низине, пока не поглотит ее 
...цы ноличавый Днепр.

К.....ИГСЯ К речке могучие вербы, купая длинные гиб
ко І..ЧКИ ti застойной воде стариц. У белой церковки — 

<н.іцЬіііцо < буйными зарослями бузины вместо ограды.
А іл околицей поля, поля до самого горизонта. Кру-

..... ин рощицы, только дрожит жаркий воздух над пше- 

..... и и житом да купаются в нем невидимые жаворон-
........of самозабвенно. Ветер набежит, погонит волна

ми " лпбл...
V Максима Поддубного земли было немного — около 

......  ■ лженей сто и в поле две десятины. Была та земли- 
н . ,1014 ідошних мест бедновата, больше суглинка, чем 
. .......іома, а все же семья скудно, но кормилась. Сам 
м...... ..  работал как вол и только силой наливался. Боль-
.... і.. р<>< та, жилистый, он легко брал на плечи два пяти- 
II, ц..пі.їх мошка, поднимал вилами целую копну сена.

І.лпуясь, он останавливал любую телегу, ухвативши ее 
<н потно, валил наземь за рога здоровенных бугаев, а 
.1М<1 .обирались мужики в круг побороться на кушаках, 
р.ЖЧІ,їх чму В округе не было.

І' і < «.і іьівают, что незаурядной силой отличались и 
Н* М Ml О ДОТИ.

Млрина в дивчинах, бывало, рассердится на парубка, 
 мит і него смушковую шапку и подсунет ее под брев- 
...... ношенные на улице, подняв их плечом. Парень бе- 
...... . пока кучу народу не соберет, чтобы шапку свою
им шолить.

< лмый младший сын в семье, Митрофан, со временем 
........... «.hi п двухметрового детину. Соседи говорят, что он 
. ....... вытащил из ямы вола весом в восемнадцать пу-
..... Позже, в Туле, куда он приезжал к брату, Митро-

и. ІЮІОШИЛ публику, подержав на плечах помост с ор- 
.... іром, который играл «Многая лета». Этот случай упо- 
.....и о я в книге об Иване Поддубном, которую от име- 

... Митрофана написал один украинский журналист.
До подвигов первенца Ивана мы еще дойдем, а пока 

.......илл< ь его привольная жизнь — лет в семь он пас 
. , . < и, потом коров. Вскоре он уже возил на волах зер- 
..... і Іоіютоношу — налыгач в руки и «цоб-цобе!». Помо-
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гал отцу. Платили по копейке за пуд. Двадцать пять Udi 
пеек за воз.

С двенадцати лет Иван работал батраком — пас овм 
в экономии пана Кублицкого, богатые земли которой 
обжали со всех сторон скудные поля красёновских кра 
стьян.

Много хлопот доставлял Ивану громадный и своеволь 
ный племенной баран, гордость панской экономии. Упре1 
ся животное, твердолобость которого вошла в поемі 
вицу, и ни с места. Ухватив его за витые рога, Иван т» 
нет, рвет, толкает, пока баран не тряхнет головой и ні 
отбросит мальчонку в пыль.

Прекрасной гимнастикой было это единоборство | 
бараном. Нынешнее поколение рода Поддубных преиа 
полнено наивной уверенности, что едва ли не она зало 
жила основы спортивных достижений Ивана Максимовича

Крепли мышцы, раздавались плечи, и вскоре Иваї 
уже мог оторвать барана от земли, перебарывал все» 
своих сверстников, а в пятнадцать лет рисковал схватить
ся с отцом. Крепко взяв друг друга за пояса, пыхтя и об
ливаясь потом, старались они положить один другого ні 
лопатки, и не сразу удавалось теперь матерому Максим^ 
бросить юношу в траву.

— О це Пиддубный, гарный казак,— говорил Максим, 
похлопывая сына по широкой, как бочка, груди.

Как ни работящ был Максим Иванович, а семья все 
жила бедно. Иван ходил на поденщину к «Шлихтерке», 
помещице, от которой осталось только имя да недобрая 
память. Ходил жать хлеб к родственникам побогаче за 
обед и «малы гроши».

Одновременно Иван помогал по хозяйству отцу, обре
мененному большой семьей — самая младшая дочь, Ев
докия, родилась, когда старшему было уже семнадцать.

Тогда же пришла первая любовь. Оленке Витяк не 
было и шестнадцати, а она уж заневестилась. Полная, 
красивая, широкоплечая — под стать Ивану.

Начались тайные свидания за околицей, у громадной 
скирды, жаркие объятия и уверения...

Деревенские кумушки быстро известили об этом отца 
Оленки. Старый куркуль Витяк не желал родниться с 
«незаможниками» Поддубными.

Он пришел в хату к Максиму Ивановичу, снял шапку 
и перекрестился на икону.
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' идлйто,— сказала Ганна Даниловна и суетливо об- 
інініуііл лапку.

Іі>.і ■>., издохнув, сел и покосился на Ивана.
І Іохлй Иван не слухає,— сказал он. 
Илин, выдь с хаты,— приказал отец.

...... /л они говорили, Иван мог только догадываться. 
*.■ н ..ц||ч1Вил его жить к деду Даниле в село Богсду-

|нйху,
1 ..... перст оказались серьезным препятствием для 

. . ... - ши. Да и работа от зари до зари в экономии 
^>ii хдухопского помещика Абеля не оставляла времени 
і к..........дов в родную Красёновку.

I. иодуховка была громадным волостным селом, на- 
рШ" ІІ.ЛІІІІІИМ до четырех тысяч жителей. Кроме украин- 
г ... him обитало много евреев, державших постоялые 
дн..|їм и лавки.

II. . четыре ярмарки в год собиралось в Богодуховке,
........д.1 улицы ее заполнялись пришлым народом. Укра- 
............опрей, цыгане яростно торговались, хлопали по
I ,. /і Толпу прорезали верхами офицеры-ремонтеры, 
..... унлпшие лошадей у богатых крестьян и на местном

..... ,. в имении «Ракиты». Покупатели и продавцы об- 

..m.iiiti <делки горилкой в корчмах, спуская там порой 
.... .. >< ильное платье с себя.

>1 или в селе, придерживаясь дедовских обычаев и 
. ........ і. ривая при этом: «Лучче свое латане, ниж чуже 
...и..и. ■». Еще праздновали понедельники, еще существо- 
....... «парубоцтва» — товарищества юнцов, выбиравших 
.. По атамана, имевших свои хоругви. Весело было Ивану 
."дни. с друзьями колядовать на рождество, играть 
I ...nt. боярина на свадьбах, ходить на «музыки» и «вечер- 
...... Любопытно, что «парубоцтво» было еще и храни- 
I. ном девичьей чести, строго каравшим провинившихся.

У

11о работа в экономии тяготила Ивана Поддубного. Не 
... чтобы сама работа — крестьянский труд Иван любил 
и даже мечтал обзавестись землей... Но много ли зара- 
| і.іет батрак? Своей земли ему вовек не видать. Да к 
...му же Иван и смолоду отличался независимым харак- 
ю||ом, не раз схватывался с управляющим абелевской 
Н..ІІЮМИЄЙ, противным и придирчивым мужиком.
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Деревня выплескивала из себя «лишние руки». Вся
кий год село провожало до выгона молодых мужиков, 
уходивших на заработки в города. Голосили жены и ма
тери, суя в торбы хлеб и сало.

Всякое случалось в далеких городах.
Одни приезжали в гости гладкие, в лаковых сапогах, 

при часах и ходили по селу гоголем, распустив по жилет
ке серебряную цепку. Другие — таких было больше — 
возвращались как в воду опущенные и приносили вести 
о погибших от холеры и тифа, о раздавленных неведомой 
«машиной»...

Но Иван Поддубный, как и многие, меньше всего ду
мал, что несчастье может случиться именно с ним.

О той поре своей жизни он потом скажет коротко:
«После призыва, когда был освобожден от военной 

службы, как старший сын в семье, я не захотел больше 
жить в деревне и уехал на заработки в город Севасто
поль».

«Не захотел» — и все тут- Решил уехать в Крым во что 
бы то ни стало. Отец было стал возражать, но Иван 
отрезал:

— Может, в Таврии краще? Пошукаю счастья. Люди 
ж ходят...

Анна Даниловна тихо плакала, собирая сына в дорогу. 
Даже Максим Иванович отвернулся.

— Щось в око влетело. Якась козявка,— сказал он.— 
Ну, сынко, прощай. Вот тебе мое родительское благо
словение — береги честь нашего рода... Ну, старая, хва
тит плакать.

Шел тогда Ивану двадцать второй год. Легко перено
сились невзгоды. Не повезло в Таврии, уехал в Одессу. 
Потом подался в Севастополь, где встретил односельча
нина, друга детства Петра Кота. Пошли в порт наниматься 
вместе.

Иван Максимович вспоминал:
— Пришел до грека. Смуглявый такой, сухонький — 

один нос длинный торчит морковкой. Пощупало оно мои 
руки и пропищало: «Фирма «Ливас» принимает тебя». 
И пошло как журавель — ноги как ходули...

За громадную силу и немногословный юмор полюби
ла Ивана ватаг.а грузчиков, работавших постоянно на 
греческую погрузочно-разгрузочную фирму со странным 
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нл чіанием «Ливас». Играючи сносил он в трюмы судов 
многопудовые мешки с отборной пшеницей.

Земляки с Полтавщины прозвали Поддубного «Ива
ном Велыким» — «Иваном Большим». Даже бывалые 
(рузчики разевали рот от изумления, когда он взваливал 
на плечи громадный ящик, что не под силу был и троим, 
пытягивался во весь свой большой рост и шагал вверх по 
дрожащим сходням, похожий на вдруг ожившего атлан
та. Прозвище пристало к нему. Так называли его и ва
тажники-великороссы, и греки, и турки, и независимо дер- 
жлпшиеся, как говорил А. М. Горький, «космополиты- 
босяки». Впрочем, уважением грузчиков эти люмпены 
но пользовались — рабочему люду неприятна была их 
волчья повадка и стремление ловчить на каждом шагу.

По четырнадцать часов в сутки ватажники сновали с 
тюками, ящиками, мешками, а по вечерам собирались у 
рыбацких артелей, покупали на гривенник бычков, вари
ли уху и пели украинские песни: «Закуковала та сива зо
зуля», «Ой, там за Дунаем молодец гуляет». Иван Мак
симович любил эти песни и толково их пел до старости, 
хотя голос у него был не то, что у младшего брата Мит
рофана, который певал и в церкви, сотрясая могучим ба
сом ее крепкие стены.

В Севастопольском порту Поддубный работал с нача
ла навигации 1893 года. Сперва тосковал по родным ме
стам, по отцу, по матери. Все вспоминал свою хату. Све
тит каганец, журчит прялка-... Мать достает из «мысника» 
леденцы и сует младшеньким...

К рождеству Анна Даниловна украсила хату чабре
цом и бессмертником, сварила кутью и все выглядывала 
на улицу... Иван обещал приехать и приехал. Весь обве
шанный связками бубликов. Матери он привез на плахту 
материи заморской, отцу — молдавских смушек на шап
ку. Так все было хорошо и просто! Колядовать ходил с 
парубками и дивчинами...

Всякий год он приезжал домой. Но однажды не до
ждались его на кутью. Уже и крещенские морозы про
шли, а Иван как в воду канул. Максим Иванович подза
нял денег и поехал чугункой в Крым. Вернулся мрачный, 
молчаливый. Через несколько дней сказал матери с уко
ром:

— Родила на посмешище. Полюбуйся, кем стал твой 
сынок. Артистом в цирке, Иванушкою-дурачком... Гири
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кидает... Силой с такими ж лоботрясами меряется... Го
ворит, такова уж моя доля. Была б под рукой оглобля, 
я б ему дал долю, трясця его матери...

3

Исполнительный, но державшийся с достоинством 
Иван Поддубный пользовался уважением у своих хозяев- 
греков, и когда фирма «Ливас» перебралась в Феодо
сию, его назначили старшим рабочим при конторе.

Это было в 1895 году. Постройка феодосийского 
мола, о которой красочно писал Горький, была уже за
кончена. Город стал портовым, и число его жителей пе
ревалило за двадцать пять тысяч.

Едва ли не на второй день своего пребывания в Фео
досии Иван оказался свидетелем освящения порта. Свер
кали под южным солнцем ордена на мундирах чиновни
ков и парадные ризы священников.

Сладковатый дымок ладана таял в воздухе. Окроп
ленные камни мгновенно испаряли влагу. Зеленое море 
бесшумно лизало сваи...

У старшего рабочего было гораздо больше свобод
ного времени, чем у рядового грузчика. Иван сперва 
жил в конторе. Спасаясь от портовой сутолоки, он ухо
дил в город.

Лысые горы Тепе-Оба охватывали Феодосию. Белые 
и голубые мазанки жителей теснились у подножий полу
разрушенных башен генуэзской цитадели. Кругом ни де
ревца, лишь побуревший бурьян пробивался меж раска
ленных камней Карантинного холма.

Иван слышал на ярмарках в Богодуховке песни слеп
цов о походах гетмана Сагайдачного и кошевого атамана 
Сирко, о том, как брали они турецкую крепость Кефе, 
как освободили запорожцы тысячи украинцев, обращен
ных в рабство хищными татарами. То ли среди казаков, 
то ли среди пленников были предки Поддубного, но он 
никак не связывал эти песни с будничной Феодосией.

Город, овеянный древней славой, тоже не думал о 
своем прошлом, устремляясь в будущее пыльными ново- 
застроенными улицами. Иван бродил по ним, безмятеж
но рассматривая пестрый, неприкаянный люд, толпами 
ныплескивавшийся из северных российских краев на ка- 
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монистый жаркий и неприютный берег красивейшего из 
морей.

11а чахлом бульварчике у башни Константина по вече- 
1>лм играла музыка. Послушать ее приходили и ученики 
мореходных классов.

!десь-то и познакомился Иван Поддубный с двумя 
ні них—с высоким, плечистым Антонином Преображен
ским и Василием Васильевым. На всю жизнь запомнил 
Поддубный эту встречу. Именно тогда он столкнулся с 
юм, что позже назвали «физической культурой», с ис
кус < твом облагораживания природной силы разнообраз
ными упражнениями.

Преображенского из Кинешмы, а Васильева из Казани 
привела в Феодосию юношеская мечта о путешествиях, 
подогретая чтением приключенческих книжек, герои ко- 
юрых, обдаваемые тучей соленых брызг, бесстрашно 
и іирали на разбушевавшееся море.

«В короткое время мы настолько сошлись и подру
жились, что поселились в одной квартире,— вспоминал 
І Іоддубньїй.— Преображенский и Васильев были оба 
спортсменами и старались и меня заставить заниматься 
< портом, к чему я относился скептически и даже часто 
иронически спрашивал: что из этого получится и что это 
может дать мне в дальнейшем, но Преображенский про
должал настаивать и даже приобрел для убеждения авто
биографию знаменитого немецкого атлета-борца Карла 
Лбса».

Это можно прочесть в потрепанной тетради, в которой 
под диктовку Ивана Максимовича кто-то коротко записал 
важнейшие события его жизни, и отнестись с полным до
верием к этим записям хотя бы потому, что чей-то чет
кий почерк в ней сменяется старательно выписанными 
каракулями Поддубного, который до самой старости пре
небрегал общепринятой орфографией, а знаки препина
ния не ставил вообще. Как-то странно потом читать иные 
воспоминания, где Иван Максимович выступает книгочеем 
и едва ли не знатоком изящной словесности.

Он поселился с учениками мореходки в маленьком 
домике у дороги на Караимскую слободку. По вечерам, 
когда спадала жара, морячки брались за двухпудовые 
гири, которые притащили из порта.

Иван поглядывал, как они упражнялись, и посмеи
вался.
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— Ты попробуй,— говорил ему Антонин.
— А на що? Я и так сильный. Это все баловство одно... 
Иван легко подкидывал гирю и ловил ее в воздухе.
— Поборемся? — предложил Антонин.
Иван снисходительно улыбнулся и снял рубашку...
Сперва он никак не мог обхватить верткого Анто

нина.
«Ничего,— подумал он,— сейчас я тебя поймаю».
И в самом деле, вскоре Антонин попался. Иван заклю

чил его в свои мощные объятья и оторвал от земли. 
Он уж было собрался бросить морехода на землю, как 
тот вдруг выдохнул воздух и сквозь руки Ивана ужом 
скользнул вниз. В следующее же мгновение Антонин 
стоял спиной к своему противнику. Иван наклонился впе
ред и снова обхватил его грудь. Свободные руки Анто
нина легли на шею гиганта. Наклонившись, он резким 
движением корпуса швырнул через себя Ивана на землю.

Крепко приложившийся Поддубный обалдело смот
рел на товарища.

— Вот! — сказал Антонин, тяжело дыша.
— Давай еще.
— Э, нет. Медведь проклятый! Чуть не задушил...
Этот случай да еще рекламная книжонка о Карле 

Абсе оказались сильными аргументами.
Гамбургский плотник Абс стал цирковым атлетом и 

разъезжал по европейским столицам, удивляя публику 
тем, что ломал подковы и выжимал невероятные тяже
сти. Однажды он будто бы поднял слоненка, весившего 
75 пудов (1,2 тонны). Абс предлагал триста франков тому, 
кто бросит его на спину в честной борьбе...

Это уже было не просто баловство. К тому же в кни
жонке говорилось, что ежедневными упражнениями при
родную силу можно утроить.

Начитанные приятели могли рассказать ему и о вар
шавском механике Владиславе Пытлясинском, который, 
не отличаясь особенной силой, увлекся спортом, развил 
упражнениями свое тело, дотошно изучил все известные 
югда приемы борьбы и в 1888 году принял вызов, бро
шенный Карлом Абсом.

І Іі.іглясинскому шел двадцать пятый год, и он был 
однннлдцлтым по счету атлетом, осмелившимся высту- 
ннп. 11|>1>1нп непобедимого Абса.

И. ірнчл («нгоялась в Париже. Публика потешалась, 



унндоп рядом с горой мышц стройного, гибкого поляка.
11о вскоре она уже с недоумением взирала на повер- 

'нонного силача. Ловкость и сноровка взяли верх над гру
бой с илой.

Мореход Преображенский стал заниматься с Поддуб
ным Вместе они бегали, выжимали гири и выполняли 
і о, пии тические упражнения на снарядах во дворе море- 
кодных классов. Через полгода Антонин уже с удоволь- 
■ іииом оглядывал плотно сбитое тело своего ученика. 
( мю стало суше и стройнее, к медвежьей силе прибави
ла і. ловкость...

«В продолжение шести месяцев,— вспоминал Поддуб
ный, — я сделал большие достижения в смысле спорта, 
<і і павное, почувствовал свое большое преобладание над 
Преображенским, меня это еще больше увлекло, и я все- 
цпло отдался спорту».

Ощущение собственной мощи и аккуратно прочиты
ваемые друзьями сообщения о состязаниях борцов про
буждали в крестьянском парне настойчивое желание по
мериться силами с достойными противниками.

«Я ждал случая, чтобы осуществить свое желание. 
И такой случай представился».

4

Весной 1896 года в городе появились афиши. На них 
был изображен человек в цилиндре и с бичом, вставшая 
на дыбы лошадь, клоун в колпаке с кисточкой и могучий 
у< атый человек с выпяченной грудью.

«ЦИРК БЕСКОРОВАЙНОГО» — гласили громадные 
буквы. За перечнем цирковых номеров следовало обе
щание показать «русско-швейцарскую борьбу на поясах».

А на огромную базарную площадь уже потянулись 
подводы с деревянными щитами. По весне торговля была 
ткудная. Перекупщики раскладывали на столах прошло- 
тодний лук, громадную, как крышка от выварки, камба
лу и с любопытством следили за строительной суетой.

Рабочие врыли в землю высокую мачту, вокруг нее 
насыпали толстый слой чернозема и опилок. Другие в 
>то время сложили из щитов стены, устроили места для 
ірителей и покрыли все это шаткое сооружение брезен
товой крышей. Манеж обнесли барьером, и цирк был 
готов.
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Перед началом представлений по улицам города про
шла невиданная, процессия.

Впереди нее в пролетке ехал сам хозяин цирка Бес
коровайный во фраке, с котелком на голове и цирковым 
бичом — шамберьером — в руке, за ним, нестерпимо 
блестя на солнце начищенными трубами, выступал духо
вой оркестр, следом приплясывали по три в ряд цир
ковые лошади, кувыркались акробаты и ловили мячи 
жонглеры, визгливо смеялся красноносый клоун, впере
валку шли могучие, затянутые в трико люди, удивляя 
простодушных феодосийских жителей шаровидными би
цепсами и толстыми, собранными в многочисленные 
складки шеями.

Вот этих-то последних и разглядывали внимательно 
Иван с Антонином и даже шли за ними следом, растал
кивая любопытную толпу. Они уже знали имена борцов.

Над всеми возвышался громадный поляк Петр Янков
ский, которого газеты называли «урсус» — медведь, а 
борцы — «папаша». Янковский вырывал каждой рукой по 
пять пудов, толкал двумя восемь с половиной пудов. Ко
ронный номер у него был такой: сесть на пол и легко 
выжать на ладони трехпудовую гирю.

Остальные тоже были хороши — Лурих, Козуляк, Бо- 
роданов, Разумов, Глинкин, Матюшенко...

Иван с друзьями не пропускали ни одного представ
ления. Сперва никакой борьбы не было. Атлеты ломали 
подковы, скручивали пальцами железные двухвершковые 
гвозди, подбрасывали и ловили двухпудовые гири, подни
мали штанги с большими шарами на концах, в которые 
для веса подсыпалась дробь.

В афишах было объявлено, что в состязаниях силачей 
может принять участие любой желающий. Победителю 
полагался приз.

На третий день Иван Поддубный наконец отважился 
и записался у судьи.

«Но должен признаться, что на состязании они всы
пали мне как следует, и я провалился».

Двадцатилетний красавец Георг Лурих лишь недавно 
у< тановил в Петербурге несколько рекордов по подня- 
1ИЮ тяжестей. Толкнул двумя руками 112-килограммо- 
пук> ні і лигу, перенес ее на правую руку, затем поднял 
< ііоміи іл 37 килограммовую гирю и выжал ее. 70 кило- 
tpoMMon он толкал вверх правой рукой двадцать раз
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подряд. Он любил изумлять публику, поднимая на спине 
лошадь со всадником.

Іелосложение его было настолько совершенным, что 
шик ледствии он позировал Родену, берлинскому скульп- 
юру Вегасу, пражанину Хюппе, эстонцу Адамсону...

Иван Поддубный уже понимал, что дело тут не в од
ной силе. Эстонец Лурих тоже родился в богатырской 
< имье, но в детстве перенес тяжелую болезнь и рос хи
лым ребенком. Увидев как-то профессиональных атле- 
ІОН, Георг решил стать таким же сильным, фанатично за
нялся спортом и в пятнадцать лет уже выжал на пари две 
килограммовые гантели четыре тысячи раз.

Упражнения развивали определенные мышцы и да- 
плли сноровку. А ее-то и не хватало новичку Поддуб
ному.

— Дюже добре всыпали, чертяки,— признался Иван 
Максимович.

Посрамленный и освистанный галеркой, возлагавшей 
па «своего» большие надежды, он тяжело переживал по
ражение.

Но через несколько дней в цирке началась «русско- 
швейцарская борьба» на поясах, и Поддубный увидел, 
что она почти ничем не отличается от тех состязаний, ко
торые устраивались в его родном селе. Только вместо 
кушаков на борцах были широкие кожаные ремни с дву
мя кожаными же ручками по бокам. А он, бывало, даже 
отца клал. Рост у него подходящий, сила... сила тоже есть, 
а главное — в борьбе, в азарте эта сила у него как бы 
удваивалась... Позже это неоценимое качество всякого 
крупного борца назовут «спортивным сердцем».

— Подывимось,— сказал Поддубный и пошел запи
сываться.

Публика, разочарованная прежней неудачей Ивана, 
пстретила его скептически.

По обычаю, существовавшему на подобных состяза
ниях, в противники ему назначили не самого сильного 
из борцов. Сейчас уже трудно установить, кто вышел 
против него. Борец был в трико, оттенявшем мускула- 
туРУ-
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Иван, в сапогах, брюках и косоворотке, казался рядом 
с атлетом мужиковатым и неуклюжим. Но в его насуп
ленной физиономии, во всей высокой и крепкой фигуре 
было столько решимости, что цирк умолк и замер.

Протягивая руку для традиционного рукопожатия, 
профессиональный борец улыбался. Улыбался он и то
гда, когда оба они крепко взялись за ручки поясов и при
жались друг к другу — плечо к плечу, голова к голове.

Борец рванул Ивана в сторону и... улыбка сползла с 
его лица. Малый стоял как вкопанный. Мало того, он сам 
надавил на борца. Циркач, или, как тогда называли, «цир- 
кист», тоже подался всем телом вперед.

Это была ошибка, и Поддубному не раз доводилось 
использовать ее. Он напрягся, резко выпрямился, ото
рвал борца от ковра и круто закинулся... Спустя мгнове
ние послышался глухой удар. Описав в воздухе дугу но
гами, циркач упал на спину...

Ошеломленная столь быстрой победой, публика мол
чала. Потом она стала неистовствовать.

С этой минуты Иван Поддубный ощутил вкус успеха, 
вкус славы, этой призрачной власти над переменчивой 
толпой...

Теперь Иван снова был «свой», простой грузчик, одо
левший — подумайте! — профессионального борца.

Иван спокойно повернулся к судье.
— Давайте другого,— сказал он.
«Другим» был борец-итальянец, приехавший позже 

всех.
Итальянец тоже вскоре лежал на ковре.
За несколько дней Иван Поддубный переборол всех 

атлетов. И даже благородная спина красивого Георга Лу- 
риха коснулась ковра. Только с Петром Янковским, кото
рый был на полголовы выше Ивана и весил девять пудов 
(144 килограмма), схватка не дала результата, окончилась 
вничью.

Фирма «Ливас» потеряла своего старшего рабочего. 
До самой осени, до конца сезона феодосийцы ходили в 
цирк «на Поддубного». Сборы в Феодосии были так ве
ники, что впоследствии Бескоровайный построил там для 
< п< ><ч <> цирка каменное здание.

......нью Ивану пришлось вернуться в контору фирмы 
■■Пикл.» ||<> по было очень тоскливо — после побед и 
......л" .........і, после яркой арены и тушей духового
II



орної тра. He мог он забыть и советов ловкого, умного 
I. pt а Луриха, который прочил ему карьеру борца-про- 
i|>i < < ионала.

1 января 1897 года Поддубный взял в конторе расчет 
н уехал в Севастополь, в цирк Труцци, где уже знали о 
«но успехах. В этом году его и не дождались к рожде-
I ту и родном селе.

„ПАМ ПИСЬМО...»
1

И Севастополе Иван снова встретился с борцом Лу- 
|1нхом. Тот повел Поддубного к самому господину дирек- 
іору Максимилиано Труцци, толстому лысому старику 
і ипаньолкой.

Чего вам там хочет? — смешно коверкая слова, 
< просил Труцци.

I му объяснили. Старик, привстав на цыпочки, похло
пал Поддубного по плечу.

— Карош казак!
Иван Максимович снова вдыхал цирковой воздух, пах- 

нупший лошадиным потом и дешевой парфюмерией.
В цирке к Поддубному относились уважительно. 

Клоун Петр Тарахно описывал свое впечатление от встре
чи с Поддубным в цирке Труцци такими словами:

«Я ахнул от восторга, увидев атлетические, грандиоз
ные пропорции его тела. Все в нем было соразмерно, все 
и< полнено повелительной мощи и грозной, мужествен
ной красоты, все говорило о силе необыкновенной...»

Старик Труцци Ивану понравился. Понравилась вся 
<омья Труцци, собиравшаяся в цирке с утра. Жена хо
шина, ведавшая денежными делами, три сына с женами 
и детьми. Итальянцы степенно пили чай, а потом целый 
день репетировали. Рудольфо Труцци дрессировал ло
ні.ідей. Энрико был жонглером на лошади, Жижетто — 
нлоздником. В цирке запрещалось распивать водку и 
картежничать...

По вечерам Иван любовался красавцем Энрико. Стоя 
н.і высокой лошади, покрытой атласным чепраком, он 
нл ходу жонглировал тазами, свечами, подсвечниками.
II конце номера он пускал лошадь карьером, схватывал 
іри зажженных факела, подбрасывал и ловил их. Жижет- 
to в шелковом трико, не скрывавшем мускулатуры его
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гибкого стройного тела, делал на лошади сальто-мор
тале.

В программе цирка Труцци доживала последние дни 
пантомима «Тарас Бульба». Начиналась она с того, что 
на арену выезжала телега, запряженная быками. С нее 
слезали Остап и Андрей, которых играли Энрико и Жи- 
жетто Труцци. Их встречала мать — старуха и Тарас — 
старик Максимилиано Труцци. Прежде чем обняться, отец 
с сыновьями бились на кулачки...

Но пантомимы и прочие номера уже приелись сева
стопольцам. Сборы были чахлые.

И старик Труцци, ругая по-итальянски публику, не це
нившую тысячелетнего циркового искусства, выписал 
борцов.

«Ивана Велыкого» еще помнили в Севастополе, и по
тому решено было, что сперва он будет выступать как 
любитель.

Это был старый трюк. Профессиональный борец, ко
торому предстояло играть роль «любителя», обычно при
езжал в город недели за две, а то и за месяц до прибы- і 
тия труппы, поступал куда-нибудь на работу грузчиком 1 
и успевал прославиться в городе своей силой. Когда же 
в цирке начиналась берьба, он бросал вызов профессио
налам и побеждал их одного за другим. Это подстегива
ло местный патриотизм. Публика, гордая за «своего груз
чика», валом валила в цирк.

Поддубный тоже устроился грузчиком, носил громад
ные тюки и ящики и за две недели работы в порту сни
скал такую славу, что посмотреть на его подвиги прихо
дили морские офицеры.

А тем временем в цирке началась борьба.
На третьем представлении арбитр объявил:
— Желающих бороться из публики прошу пожаловать 

на манеж! Приз — пятьдесят рублей.
Желающие нашлись. Борцы легко справились с ними.
Но вот с галерки послышался голос Поддубного:
— Я желаю!
Он вышел на арену в том же костюме, в котором вы

ступал во время феодосийского дебюта.
Против него выставили Разумова.
Но только Иван взялся за ручки и хотел поднять бор- • 

ца, как ручки оторвались от пояса и остались у него в 
руках.



11, бпика взревела от восторга. Все решили, что это
■ ну.....ось из-за непомерной силы Поддубного. На самом
.... доле хитрый Труцци применил еще один старый 
»|«|ои подрезал ручки.

Арбитр объявил, что борьба откладывается до изго- 
.... ИОНИЯ особенно прочных поясов.

II юроде начался ажиотаж. Каждый вечер цирк был 
н 'ии битком, а Иван исправно бросал борцов на арену.

Н< коре было объявлено, что Поддубный перешел в 
пі и и|и < сиональные борцы. Теперь он выступал в трико, 
і 'цін ркивавшем его мощный торс. Но это уже не охла- 
ДІПІІ) публику, увлеченную схватками силачей.

J
Іруппой борцов у Труцци руководил Георг Лурих. 

......... определял, через сколько минут должна кон- 
іиі.і я каждая схватка и, главное, чьей победой.

Сегодня, Иван Максимович,— сказал он как-то,— 
ИІ.І подвалитесь под Матюшенко на пятнадцатой минуте, 
к длм знак...

Чего это я буду подваливаться? Нехай положит,— 
опивался Поддубный, исподлобья поглядывая на силь
ного, но грузного и неуклюжего Матюшенко.

— Вы человек умный, Иван Максимович,— продол- 
и пі, как ни в чем не бывало, обходительный Лурих,— 
и иы должны понять, что мы работаем для публики. 
А публика уже знает вас. Матюшенко только приехал. 
І Іублика его не знает. Сегодня он положит вас, и завтра 
публика придет посмотреть, возьмете ли вы реванш. Но 
ПІ.І с Матюшенко будете бороться до самого закрытия 
пирка, до полицейского часа. Вы будете показывать кра-
■ иные приемы, но никто из вас не победит. Цирк будет 
иметь полную кассу, потому что публика придет посмот
реть на вас с Матюшенко и в третий раз... И тогда вы его 
Победите. Вы поняли меня, Иван Максимович?

— Я розумию, да тильки нехай он меня положит, 
шли сможет,— упрямо ответствовал Поддубный, мешая 
ру< с кие и украинские слова.

Он еще в Феодосии понял законы профессиональной 
борьбы. Да, цирковые турниры—это чаще всего спек- 
глкли, имитация борьбы, каскады приемов, отработанных 
< акробатической точностью. Как бы ни был силен чело- 
пик, он не может каждый вечер бороться всерьез. Посто-
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янное громадное напряжение сил быстро подорвет его 
здоровье, а то и сведет в могилу. Да и публике неинте
ресно было бы смотреть, как двое пыхтят на арене, по
долгу не давая друг другу провести ни одного эффект
ного приема.

Но понял он и другое. Равенства в силе и искусстве 
быть не может. Кто-то всегда сильнее и ловче других. 
Значит, он должен быть первым, какие бы условности 
ни существовали. Зарекомендовать себя так, чтобы ни
кто не посмел даже предложить ему «подвалиться». 
Он — Поддубный. А если публике не любы его победы, 
пусть и не смотрит! Но право на особое положение сре
ди профессионалов еще надо было отстаивать...

3

Через несколько лет жители знакомого нам украин
ского села увидели неизвестного господина. Был он в 
котелке, в щегольском господском костюме, по жилету 
его вилась золотая цепочка, под большим носом торчали 
рыжие пики нафабренных усов.

Это был Иван Поддубный. Встреча его с отцом, Мак
симом Ивановичем, по рассказу Митрофана Поддубного, 
совсем напоминала сцену из «Тараса Бульбы».

— А поворотись-ка, сын! Що це ты так смешно по
стригся? Не то поп, не то сатана...

— Слухай, батько, не замай...
— А то що?
— Та ничего...
— Сила заиграла? — Максим Иванович закатил рука

ва.— Спробуєм?
— Да я те... Простите, тату.
Прибежала мать, Анна Даниловна.
— Ты что, старый, с ума сошел? И где ж это видано, 

щоб сын и батько боролись... А ну, марш в хату!..
Максим Иванович с самого начала ворчал только для 

острастки. Хорошие заработки сына и дорогие подарки 
примирили его с новой профессией Ивана. Худо-бедно, 
а Поддубные прикупили несколько десятин земли, и те
перь в хате чувствовался достаток.

В тот приезд Ивану Поддубному исполнилось три
дцать лет. Он уже считался опытным профессиональным 
борцом «на поясах». И ему, наверно, повезло, что начи-
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и .о .пі у Іруцци, в одном из лучших провинциальных цир- 
НПН |'о< ( ии.

Ні Севастополя Поддубный попал в Одессу. Этот по- 
... ннпионный город удивить было труднее. А тем более 
. .<■мину и.. Одесса росла на дрожжах мировой торговли, 
і..... юла на потоке товаров, изливавшемся из России и
ин..... в нее через гигантский порт. Город изъяс-
. .... и на жаргоне. В кафе Фанкони говорили:

Что вы слышали за нового борца?
I ак это ж наш, босяк с Молдаванки...
11ет, как вам это нравится? Мне сказал знакомый 

< | | ‘Ц, ню он приехал из Севастополя. А я вам скажу, 
.......... но найдет здесь ни на копейку успех, зато зарабо- 
|.о і ионный карман неприятностей.

Ах, зачем говорить такое за хорошего человека? 
'И., мы с этого будете иметь? Я был в цирке, а вы не 
і мин Посмотрите, какая у него грудь! Шестьдесят вось- 
...... размера пиджак! И поверьте мне, сыну своего 
II.1111.1, пучшего портного в городе Одессе...

< ідосса требовала себе место под солнцем. Удачли
ві і. и неудачливые коммерсанты заключали сделки, рас- 
...... ............анекдоты, пили сельтерскую у Фанкони, фла- 
нн|.....їли по Дерибасовской и увлекались цирком.

<. читалось, очевидно, что в созерцании атлетической 
нірі.і <•< гь нечто вдохновляющее на коммерческие подви- 
III Чувство собственной физической неполноценности 
 и лило многих искать общества могучих, преиспол

ни иных достоинства борцов.
І Іпддубного «Одесса буквально носила на руках», что 

при «но солидном весе было, верно, нелегким трудом. 
І Ірні пядываясь к своей свите, Иван приобрел внешний 
..... і. на всю жизнь усвоил некоторую щеголеватость в 
"Д' ІКДО и южную привычку ходить в начищенных до бле- 
> " і (нішмаках.

I )десса щедра на славу. Когда Поддубного пригласи- 
ПІІ и Киев, он уехал туда уже знаменитостью.

4
Аким Александрович Никитин и его жена Юлия Ми- 

.... повна были очень добрыми людьми.
II «Русском цирке братьев Никитиных» Поддубного 

и. и < гили так радушно, что он долго еще бродил по ули- 
Ц.Ім Киева и блаженно улыбался.
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Аким Никитин меньше всего выглядел циркачом. Бон* 
виванский цилиндр и отлично сшитый фрак он носил I 
грацией прирожденного аристократа, хотя был сыноЛ 
крепостного, зарабатывавшего на жизнь и оброк mapJ 
манкой.

Ярмарочные балаганы, в которых он выступал когда-' 
то с братьями Петром и Дмитрием, отошли в недалекое,* 
но уже туманное прошлое...

Прежде цирками в России владели только Чинизелли,/ 
Саламонские, Труцци, Суры... Сметливые дельцы Никита 
тины заставили их потесниться, сделав ставку на русский 
антураж цирковых представлений. Лошади у них танцеЛ 
вали «Камаринскую». Жонглеры выступали в русских" 
кафтанах, а наездницы — в сарафанах и кокошниках. Ста- 
вились пантомимы на сюжеты русских сказок. В Баку и 
Астрахани, Саратове и Казани, Харькове и Киеве выра-1 
стали деревянные и каменные цирки Никитиных.

Заполучив Поддубного, Аким Никитин довольно по
тирал руки.

— Юлия, ты только посмотри на этого молодца! — 
говорил он, отступая, чтобы объять взглядом широчен
ный торс богатыря.— Иван Максимович, вам непременно 
нужно носить черкеску. Мы сделаем ваш портрет в чер
кеске, и в афише будет написано: «Прославленный борец 
на поясах казак Иван Поддубный». Ну как?

Поддубный ухмылялся и смущенно поглядывал на 
Юлию Михайловну, которая влюбленно смотрела на сво
его мужа. На впалых щеках ее горел лихорадочный ру
мянец.

«Худесенька,— подумал с жалостью Иван,— хворая,- 
видно». И ему как-то даже неловко стало за свой непо
мерно цветущий вид.

— Я вам писал, Иван Максимович, что выступать вы 
начнете с 1 декабря в Тифлисе, в великий пост — в Баку, 
потом на нашем пароходе отправимся давать гастроли 
от Астрахани по всей Волге и закончим их в Нижнем, в 
день закрытия ярмарки... У вас целый месяц свободный, 
но вы не беспокойтесь — жалованье вам все равно бу
дут платить. Располагайте собой как хотите...

Поддубный искренне обрадовался никитинской щед
рости. У него был целый месяц свободного времени и 
счастливая возможность поупражняться во французской 
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П>.|И.(>О, которой суждено было вскоре потеснить борь* 
і у «на поясах»...

lot год, когда Поддубный впервые вышел на борцов- 
«ун> арену, стал в некотором роде исходным для разви- 

...... порта во всем мире. В Афинах были возобновлены
• • II11 МП ИЙСКИЄ игры, породившие обильную спортивную 
  І’.ітуру и множество спортивных кружков.

Нида же увидела свет и книга Владислава Пытлясин- 
. і...... , в которой он дал короткий, но прекрасный очерк
.....>1»ии спорта. «В законах, созданных Солоном, ясно
• «ліано, что каждый гражданин обязан обучить своих 
дічі'и гимнастике и между прочим борьбе»,— писал Пыт- 
ин'инский, обосновывая необходимость «равновесия ду-
• ИП11ЫХ и физических сил».

11о главная ценность книги Пытлясинского заключа-
• I.•< і. п том, что на пяти десятках «цинкографий», для ко- 
■ 1'1.їх атлет позировал в/лесте с русским борцом и ху
лі «ником Николаем Ивановичем Кравченко, были пока-

• .чіі.і приемы французской борьбы.
I! русских летописях можно найти упоминания о бо- 

ниырских схватках без оружия. Еще в XIII веке была из- 
||. • тна борьба «на поясах». Позже в праздники любимым

I ’ і.ищем стало «потешное мужицкое дело», где приме- 
11 її пись броски через бедро и подсечка носком. В каж
дом городе были свои правила. В Москве, покосив про- 
і циника на правую сторону, старались подбить правым 
носком его левую ногу. Оттого и родилась знаменитая 
поговорка: «Матушка Москва бьет, родимая, с носка».

Была и «вольная» борьба. Но к концу XIX века фран
ку іская мода, диктовавшаяся дворянским Петербургом, 
стела брать верх и в борьбе?

С 1896 же года отсчитывало свое существование 
< лнкт-Петербургское атлетическое общество, культиви- 
I опившее французскую борьбу. Оно конкурировало с 
. «ружком любителей атлетики», созданным стараниями 
прача Владислава Францевича Краевского, филантропа 
и щоровяка, мечтавшего об искоренении недугов с по
мощью физического усовершенствования каждого чело- 
п- ка. В Киеве врач Е. Ф. Гарнич-Гарницкий и писатель 
А. И. Куприн создают «клуб атлетов».

«Одно время он страстно увлекся цирком,-—писал 
и «Этюде о Куприне» Ф. Батюшков,— организует в Киеве 
лтлетическое общество, в котором получил первые уро-
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ки известный впоследствии атлет Поддубный, «чемпион 
мира», близко сживается с деятелями цирковой арены и 
черпает отсюда материал для целого ряда очерков...» 1

Поддубному должен был нравиться коренастый и про, 
стецкий Куприн, узкие татарские глаза которого всегдв 
смотрели так насмешливо и зорко. Близко они сойтис|> 
не могли, потому что Александр Иванович не любил разі 
говоров без обильных возлияний, а Иван МаксимовиЯ 
берег себя для борьбы, строго соблюдал спортивный per 
жим и не пил вовсе. Да и не очень разговорчив был ИваЙ 
Поддубный, не всегда понимавший, о чем говорят между 
собой его интеллигентные почитатели. Но во всем, чтф 
касалось атлетики, Поддубный понимал неизмеримо 
больше писателя, которому приписывают едва ли не роль 
его крестного отца и советчика в новом виде борьбы, 
уже давно перенесенном на арену русского цирка Пытля- 
синским и другими.

5

Где же все-таки учился французской борьбе Поддуб» 
ный, будущий «король» ее, «чемпион чемпионов»?

В свое время многие греческие города отстаивали 
право называться родиной Гомера. Много позже спор» 
тивные кружки различных русских городов приписывали 
себе посвящение Поддубного в рыцари французской 
борьбы.

Но если судить по любопытному объявлению, пом» 
ш,енному в газетах в апреле 1898 года, дело обстояло го» 
раздо проще.

Предприимчивый Георг Лурих открыл в Севастополі] 
«школу атлетики», в программе которой он обещал бу
дущим ученикам научить их сорока девяти приемам 
французской борьбы, «до сих пор известных только про
фессиональным борцам».

Как профессиональный борец, Поддубный непремен-у 
но знал их.

Многие были склоннь! видеть в Иване Поддубном во- 
площение грубой физической силы, что стало роковой 
ошибкой для всех его соперников по тогдашней цирко»! 
вой борьбе. Поддубный учился, выспрашивал приемы, 
оттачивал их в изнурительных тренировках, которые он 
проводил с той крестьянской добросовестностью, с кав
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Ііп ». ііпиііілл бы родную ниву. В «русско-швейцарской» 
н|<і Пі> «му не стало равных, но он исподволь готовил

« и.,пому виду атлетической деятельности, рассмат- 
пиртинки в книге Пытлясинского, шептал про себя 

lltyivt.. .произносимые французские термины и пробовал 
и«• іі.іг.пь приемы с товарищами.

I ур де бра — захват руки и бросок через плечо... 
1ГР ц. .пип — поднятие на бедро с захватом головы...

V и. і <> получалось «тур де ганш» — «г» он произносил 
Мй)нн, і придыханием.

Ни.пі Поддубный никогда не упускал случая поучиться 
Ирипннлм борцовского ковра. Даже когда ему было под 
in > «і.., и, он приглядывался к ловким трюкам легко- 
••I. н .к п.к сиков» и, запершись в тренировочном зале 
и . . <1 пнбудь из молодых друзей, пытался воспроизве- 
• >■. приемы, совсем не вязавшиеся с его размерами и 
I РУ IIIIX 1140.

К..ІД4 Поддубный уже был в славе, один из киевских 
....і.ни пой, отстаивая «приоритет» своего клуба в приоб- 
ІЦНИНИ чомпиона к французской бооьбе, писал:

Помню, будто это случилось только вчера, как в 
. ... і и і тренировочных дней появилась в нашем клубе, в
ІІіііін., іигантская фигура, произведшая впечатление и 
.. . о.н , < реди которых было немало людей, взращенных 
І..І.ІІ І.ДЛ1НОЙ украинской природой. Это был Поддубный. 
........ pm хпл в Киев с громким именем «поясного» бор
ин V нт он начал усердно разучивать сложные приемы 
|| ...... ІСКОЙ борьбы, в которой был еще новичком и
.......pi.ui усваивались им удивительно легко и быстро.

Кроме колоссальной силы, большого роста и веса, 
I Ь-ддубный обладал и другими необходимыми для борца 
..... ..  іплми: он отличался быстротой ориентировки, хо- 
......io координировал свои движения, ему легко дава- 
....і. < ложные комбинации приемов, с помощью которых 
..... пи.іи борец, подобно шахматному игроку, заранее

. п.ииляющему свои ходы и заманивающему противника 
. ........ ... допускаемыми ошибками, учитывает «мат» на 
і «пни то минуте.

Ко псому этому у Поддубного было еще одно неоце- 
| ни для каждого спортсмена качество, которое зна- 
1.1111 тпорта метко называют «спортивным сердцем», 
... п.іді.іпая в этот термин не физиологическое значение, 
....... .. должно быть физически здоровым у каждо-
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го спортсмена, а психологическое. Поддубный способен 
был развивать в нужные минуты энергию, подобную! 
взрыву (курсив мой.— Д.Ж.\ и не терять «куража» в сЛ 
мые тяжелые и опасные минуты борьбы...

Вся э/а счастливая совокупность физических и психи* 1І 
ческих качеств и позволила ему, начавшему только у найI 
в нашем клубе, изучение французской борьбы, через ка
кой-нибудь месяц заложить прочный фундамент своего! 
борцовского «образования» в этой новой для него от
расли спорта...»

Начиналась новая эпоха и в профессиональном, и п 
любительском спорте. Начиналось повальное увлечение ! 
французской борьбой, на гребне которого предстояло! 
вознестись Ивану Поддубному. Среди прочих причин это
го увлечения была одна, о которой Антон Павлович Че- 1 
хов, с восторгом следивший за схваткой борцов в саду 
«Олимпия» июльским вечером 1903 года, сказал Влади
миру Ивановичу Немировичу-Данченко:

— В наш инвалидный век этих здоровяков не мешает 
посмотреть...

6

1903 год застал Поддубного в Воронеже. Это был 
обыкновенный день на исходе зимы. Тусклый свет едва 
брезжил в окне номера. Проступали очертания громад-! 
ной медной кровати с продавленной сеткой, шкафа, плю- j 
шевых стульев и залоснившихся обоев. Застоявшийся 
запах немытого белья и керосина смешивался с испаре
ниями, проникавшими во все уголки здания из первого 
этажа, где в трактирной кухне докисала в кадках прошло
годняя капуста.

И вид и запах были привычными. Сотни номеров сме
нил Иван Максимович за последние несколько лет. Но 
сегодня он как-то особенно почувствовал всю непригляд
ную тоскливость своего существования. Ужасно было 
оставаться вот так вечерами одному в номерах. Появля
лось ощущение собственной ненужности и отчужденно-, 
сти от всего живого. В этом городе его никто не ждал,'а 
идти в соседний номер, откуда уже доносились пьяные ‘ 
выкрики товарищей по труппе, не хотелось...

Поддубный, шевеля губами, перечитал последние]
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■і .... і письма, над которым трудился вот уже битый час.
■ Я решил бросить цирк и поехать домой. Надоело 

ун... •> ідить. Ездишь, а конца не видно. Хватит...»
чо младшему брату, Митрофану. Тот отбывал служ

бу » Нитербурге, взятый за рост и стать в грейадерский 
.... . і п.ірдии полк.

! • помнилась родная Красёновка, Оленка... У нее с 
муїком в прошлый его приезд детей была уже полна 
пип А он все бобыль-бобылем. Но может, не домой, а 
н Феодосию вернуться?.. Место старшого для него всегда 
няндется...

П< помнился Киев и отъезд с цирком на гастроли...
v Никитиных тогда ему о1,ень понравилось. Труппа 

' іііі.і кок большая дружная семья. Юлия Михайловна за- 
I'otini.Ki, о семейных артистах, детей любила... Бывало, 
попросит Поддубного проводить ее и пройдет по всему 
.... . ту, когда переезжают. Если у какой из женщин роды

■ 0/01, она тут как тут, хлопочет, помогает, сует деньги 
Поддубному:

На следующей станции стоять долго будем, идите, 
lbi.ni Максимович, и купите приданое младенцу.

І ак я ж не можу, не знаю, що це воно таке...
Поддубный уже давно хорошо говорил на чистом 

і ' ном языке, но в затруднительных случаях любил изо- 
' і ... in. из себя деревенского увальня.

Можете, можете. Вон Маша с вами пойдет...
Молодая красивая гимнастка Маша Дозмарова кокет- 

....... просила его:
- Снимите меня.
Одержав дыхание, он смыкал свои мощные пальцы 

.пі шиной талии гимнастки, снимал ее с площадки вагона 

...... горожно ставил на землю. Она была маленькая и 
унрукія, как мячик. Он звал ее Маруся, а она всякий раз 
іионко смеялась.

Если б вы знали, Иван Максимович,— говорила 
/'.ина,— какая душечка наша Юлия Михайловна! Еедь 

ни нс ох детишек в труппе сама учит и учителей в горо- 
приглашает. Только жаль ее. Больна она очень. Ча-

• п|1(П...
Поддубный всегда с замиранием сердца смотрел, как 

/ . и., работает на трапеции. Номер ее кончался опас- 
и і і| чоком. Она повисала вниз головой и крутилась во- 
| г,, шгамбера — железной палки, на которую подвеши-
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велась трапеция. В подошвах ее ботинок были штифты, 
вдвигавшиеся в отверстия штамбера.

Поддубный обычно выступал во втором отделении. 
Поигрывая гирями и штангой, он всюду срывал аплоди
сменты. В «поясной» борьбе никто не мог продержаться 
против него больше семи минут.

К концу лета, давая гастроли по пути от Астрахани, 
труппа доплыла до Нижнего Новгорода.

Цирк Никитиных стоял на Самокатской площади. Вес
ной Волга, разливаясь, заливала Самокат. Вода доходила 
до уровня галерки. Даже летом в здании чувствовалась 
сырость, но под его куполом, расписанным в русском 
стиле, непременно бывал всякий, кто попадал на яр
марку.

От самого цирка начинались ряды балаганов, качелей, 
панорам, каруселей... И лавки, лавки, тысячи лавок.

Поднимался флаг ярмарки, и приходил в движение 
ее громадный механизм. С шести утра и до часа ночи 
шла угарная торговля, в которой наживались крупные 
состояния, и гульба, в которой спускались не мень
шие...

Гул голосов и грохот оркестров валами разбивались 
о стены гостиницы, где жили цирковые артисты.

— Квасу! Квасу!..
— Кому пышки горячие!..
— Держи его, лови! Украли!..
— Караул! Убивают!..
— Мужчина, угостите папиросочкой...
В Азиатском переулке шла торговля женским телом и 

обращение в «тринадцатую веру» — так называлась 
азартная карточная игра. На ярмарку съезжались воры 
и бандиты со всех концов России.

По ночам, после представлений, артистки возвраща
лись в номера только под эскортом борцов. Маша Доз- 
марова шагала смело. Ее поддерживал под руку Иван 
Максимович, один вид которого заставлял умолкать и 
сторониться даже самых буйных гуляк...

Сезон кончился, и они расстались на несколько ме
сяцев. Поддубный боролся в сибирских цирках.

Следующий год для никитинского цирка снова начал
ся с представлений в Тифлисе. Борьба намечалась на 
март, но Поддубный приехал раньше.

Галерка в Каменном цирке на Головановском проспек- 
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к воспринимала все номера с южным темпераментом. 
Их было две галерки: маленькая и большая. Время от 
времени слышался крик:

— Большая галерка спит — рыжего давай!
Потом:
— Маленькая галерка спит — музыку давай!
Радушные южане, угощая артистов в духанах, произ

носили витиеватые тосты и заставляли выпивать несмет
ное количество терпкого вина.

Любимцем публики был укротитель Турнер, высту
павший с громадным и добродушным львом Цезарем. 
Іурнер часто напивался. Жена била его туфлей, и он 
<пасался в клетке у льва.

— На-ка, выкуси, не достанешь! — говорил он, пока- 
в.івая кукиш сквозь решетку.

Если кто-нибудь, даже в шутку, пробовал ударить 
Турнера, Цезарь рычал и бросался на решетку. Во всех 
остальных случаях он был невозмутим.

Иван Максимович сдружился с Турнером. Тот как-то 
увлек борца в клетку ко льву.

— Ты не бойся. Цезарь у меня славный, Цезарь доб
рый. Ты погладь его, погладь, не бойся...

Поддубный с опаской дотронулся до гривы лежавше
го льва, который уронил голову на лапы и равнодушно 
закрыл глаза.

Этот кроткий лев открыл счет тифлисским несчастьям.
Завершая номер, Турнер обычно ставил льва на тум

бу передними лапами, открывал ему пасть и вкладывал 
и нее свою голову. Оркестр играл в это время нечто зло
вещее.

Однажды, когда голова Турнера была в пасти, Цезарь 
вдруг сомкнул челюсти. Цирк испуганно ахнул. Лев вы
толкнул голову, Турнер рухнул на опилки. Цезарь слез с 
іумбьі и стал лизать окровавленное лицо своего хозяина. 
Тот был мертв.

Артисты и публика в ужасе кричали. Льва едва загна
ли в клетку.

На другой день увидели, что губа Цезаря вздулась. 
Очевидно, его ужалила оса, случайно залетевшая в цирк. 
От боли он судорожно сжал челюсти...

Беда не приходит одна.
Через несколько дней Маша Дозмарова прицепила 

к штамберу штифты ботинок и бросилась вперед. Под
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тяжестью ее тела оторвались подошвы. Она пролетела 
мимо сетки...

Иван Максимович выскочил на арену и схватил ее на 
руки. Маша была мертва.

С тех пор он всегда возил с собой в чемодане афи
шу, отпечатанную в день ее бенефиса. Там было ее имя, 
там было ее изображение... Непохожее на живую Машу. 
Но он благоговейно разглаживал афишу ладонями и шеп
тал: «Маруся...»

А 11 марта 1902 года в том же Тифлисе скончалась 
Юлия Михайловна Никитина...

Иван Максимович бежал тогда из Тифлиса, работал 
в мелких цирках, тщетно пытался забыться...

В номере стало совсем темно, а Поддубный все си
дел за столом, обхватив голову руками, и настойчиво ду
мал о том, что надо сойти с арены, вернуться домой или 
в Феодосию.

Очнувшись, он поднял голову, долго вглядывался в 
темноту, а потом громко позвал:

— Мишка!
Послышался топот, и в дверь заглянул растрепанный 

коридорный.
— Лампу мне и... чаю!
Коридорный исчез, но вскоре его всклокоченная го

лова появилась снова. Он нес зажженную керосиновую 
лампу.

— Господин Поддубный, я давеча был в цирке... Су
против вас, сдается мне, никто не устоит. И сами госпо
дин Фосс... Они тут, в ефтом нумере жили ж. Пятьде
сят бутылок одного шампанского выпили. Съехали и не 
заплатили -с... Где им!..

— Ну ладно... Чай принес?
— Я мигом, господин Поддубный. Вам письмо, вот. 

Извольте получить.
Иван Максимович сунул в протянутую руку полтинник 

и взял письмо, не предполагая вовсе, что через несколь
ко минут судьба его круто повернется — в нее вмеша
лись люди из таких высоких сфер, о которых он даже на
слышан толком не был.



П11ПЫЙ БЛИН —комом

1

■ l ie откладывайте Вашего приезда, так как он свя- 
«I і і Нашей будущей карьерой...»

Гыходя из Николаевского вокзала на Знаменскую 
ши .in,, дь и отыскивая взглядом свободного извозчика, 
Инпн Максимович повторял про себя выученные наизусть
< ||><н<и письма, полученного им в Воронеже.

На Офицерскую, в Атлетическое общество,— ска- 
»< и і і, ступая на подножку и угрожающе перекосив тон- 
коколэсый петербургский экипаж.

I му не терпелось знать, почему его вызвали в Санкт- 
I І.’к'рбургское атлетическое общество, состоявшее «под 
лкіустейшим покровительством Е. И. В. Великого Князя 
Ііи.ідимира Александровича». Письмо было подписано 
ні . іидентом общества графом Рибопьером.

Принял Поддубного вице-президент Николай Петро- 
| | Бабин, представивший его самому графу Георгию 

І Іп.іновичу Рибопьеру.
>тот французский граф, родившийся в середине вена 

и I (лрском Селе, сделал очень много для русского спор- 
іл. В пятнадцать лет он уже боролся с профессионалами 
и Лозанне, в шестнадцать был первым конькобежцем в 
1h к рбурге. Во время войны с турками гусарский офицер 
командовал конными разведчиками-охотниками и про- 
| hi.in сорви-головой. Один из лучших наездников Рос-
< им, он одерживал победы на знаменитых рысаках Витя- 
|| , Грозном, Павлинчике, выращенных на его собствен
ном конном заводе. Его стараниями было учреждено Об
щи' изо любителей породистых собак.

Став nocng.. c^^i^_«pTLja„русской атлетики» доктора 
Кр.ісвского руководителем русского спорта, этот обру- 
| і нший француз-миллионер тратил до ста тысяч в год из 
і ІНІИХ личных средств на подготовку и состязания спорт- 
' ' и нов, за что его называли «кормильцем русской атле
тики».
~“Оказалось, что уже в течение двух лет Атлетическое 

общество пристально следило за успехами нескольких 
щ ц фессиональных борцов, среди которых был и Под
дубный. И когда Парижское спортивное общество совме- 
• ню с французским «Спортивным журналом» предло-
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жило петербуржцам прислать своих представителей для 
участия в состязаниях на звание чемпиона мира по борь
бе 1903 года, выбор пал на Ивана Максимовича,

Парижские соревнования собирали лучших борцоЕ 
мира.

1898 год. Первым чемпионом стал Поль Понс, двух
метровый богатырь, бывший слесарь. Он положил на ло
патки чемпиона Америки, англичанина Тома Кэннона, ко
торый изобрел новый прием, названный им «нельсо- 
ном» — в честь великого адмирала. Второе место занял 
проигравший Понсу по очкам Пытлясинский.

1899 год. На соревнованиях появляются турки. Могу
чий Кара-Ахмет побеждает Понса и становится чемпио
ном мира. Но вскоре он получает дерзкий вызов от 
Пытлясинского. Техничный поляк бросил турка через бед' 
ро («тур де анш ан тет»), как и Абса, но Кара-Ахмет упа/ 
на живот. Это было не последнее падение массивного 
турка — на восьмой минуте лопатки его коснулись 
ковра.

1900 год. Чемпион — француз Лоран Бокеруа.
1901 год. Год триумфа представителя России — эстон

ца Георга Гаккеншмидта, прозванного за феноменально 
развитую мускулатуру и ярость в схватках «русским 
львом».

1902 год. Снова Поль Понс.
Теперь Гаккеншмидт был болен и ехать в Париж н< 

мог.
Иван Поддубный пока был непобедим только в борь 

бе «на поясах». Но время для учения и тренировки еще 
не упущено.

— Согласны, Иван Максимович? — спросил Рибопьер
— Да,— ответил Поддубный, не осмеливаясь даже 

полезть «в потылицу», как это делают в затруднительных 
случаях его земляки.

Руководители Атлетического общества прекрасно зна 
ли Ивана, знали, что он не пьет и не курит, что он скро 
мен и трудолюбив...

Граф Григорий Иванович сам был человек отменного 
здоровья и прекрасного сложения. И видывал здоровя 
ков. Но и он с восхищением глядел на невероятно широ 
кого Поддубного.

— А сейчас мы с Николаем Петровичем попросим 
вас раздеться...
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І'ибопьер с Бабиным ходили вокруг Поддубного, об- 
м! пинаясь взглядами и довольными улыбками...

Мускулатура Ивана была не особенно рельефной —■ 
шпицы лежали по всему телу колоссальными пластами. 
< н манно хороши спина и икры. Такого перевести в пар- 
1'4 і будет очень трудно...

Іотчас Поддубного представили тренеру общества 
lumny де Пари, сменившему на этом посту Пытлясин- 

........ Де Пари, бывший борец-профессионал, воспитал 
и.. Франции немало знаменитых атлетов. Под приставкой 

ці ■ не подразумевалось ничего аристократического — 
■ и был просто «парижанин».

І Іачались обмеры и взвешивание. Секретарь общества 
Пионов записывал:

1'ост — 185 сантиметров. 
Нее — 114 килограммов.
Окружность груди — 134 сантиметра. (Невероятно! 

И ио не напрягаясь, на выдохе!).
бицепс—45 сантиметров, предплечье — 36, за- 

нні и.<• — 21, шея — 50, пояс—104, бедро — 70, икры — 
'I /, і олень — 44...

з
Эжен де Пари плохо знал русский язык. Иван Под

дубный совсем не знал французского. И все же можно 
нрндположить, как начал бы свои занятия Эжен, если бы 
ті і уществовало этих препятствий:

Жан, позвольте мне, старому и опытному тренеру, 
inn і казать вам, что есть борьба. О, я учил приемам Поля 
11"1и а, великого Понса! Он завоевал венок победителя, 
и у ног его был весь Париж, вся Франция, весь мир! 
1."|и.ба — это рыцарский спорт. Сколько надо проявить 
іі.іиіідчивости, воли, хитрости, силы и выносливости, чтобы 
нм всем правилам нашего искусства положить против- 
никл на лопатки. Наше искусство складывается из владе- 
II і приемами, но если вам скажут, что их несколько де- 
• ні нов, не верьте... Им несть числа, как несть числа дви- 
•I" пням человеческого тела, как нет границ изобрете
ны.пости талантливого борца...

Жан, я сказал, что борьба — это рыцарский спорт, 
Ліпому что она закаляет тело, делает его бодрым и
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сильным, воспитывает благородство. Приемы, которые 
могут изуродовать, искалечить человека, запрещены.

Жан, борьба, которой я буду вас учить, называется 
французской, хотя она есть не 'что иное, как классическая 
борьба древних греков и римлян. Еще в гомеровские 
времена она была королевой спорта и собирала самые 
большие толпы зрителей. Но пали древние государства, 
и забыт был их спорт. И только несколько десятков лет 
назад французы — великая нация — возродили греко
римскую борьбу, снова сделали королевой спорта, за 
что другие народы переименовали ее во французскую...

Жан, вы очень сильный человек, но не надейтесь толь
ко на свою силу. В борьбе есть своя тактика и стратегия. 
Перед схваткой постарайтесь узнать о противнике воз
можно больше, приобретите его фотографии, изучите 
его мышцы, составьте план схватки... Начиная схватку, 
прибегайте к разведывательным маневрам: захватив его 
руку за запястье, тяните, и если это вам удается, не
смотря на сопротивление, то это значит, что бицепс про
тивника слабее вашего. Отводя руку противника назад, 
вы испытываете трицепс. Другими приемами вы узнаете 
силу дельтовидной мышцы плеча, широкой мышцы спи
ны... Мозг борца все время напряжен, нужны мгновения, 
чтоб узнать уязвимые места противника и придумать 
обманную комбинацию, затем следует рывок, во время 
которого наши мышцы срабатывают с математической 
точностью и безжалостностью парового молота... О, Жан, 
борьба — это целая наука!

Возможно, Эжен де Пари изъяснялся с Иваном Макси
мовичем только французскими терминами, уже знакомы
ми Поддубному. Ясно одно — в постижении приемов и 
тактики борьбы требовалось не только лишь потное 
усердие...

Время от времени устраивались тренировочные схват
ки с каким-нибудь из русских борцов: так легче усваи
вались и сами приемы борьбы, и весь ее ритуал, за со
блюдением которого Эжен следил неотступно.

Борцы выходили на ковер в тонких фуфайках, трико и 
высоких башмаках со шнуровкой.

У стен зала толпились члены атлетического общества 
и их гости. Выделялись судьи, один из которых громко 
объявлял:

— Господа, цель борьбы — опрокинуть противника
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• ........ на ковер и удержать его в этом положении не-
кн.ш.ко секунд. Падение за ковер не считается. Во вре- 
м- ■ «іілтки борцы могут захватывать туловище до пояса 
н і'уі.іі противника. Запрещается разговаривать во время 
Н....... і и обращаться к публике. Подняв руку, борец
миніпі прервать схватку и обратиться к судьям...

і і .условно запрещается: сгибать руки и пальцы в на- 
нрлиік пии, противоположном сгибанию суставов; захва- 
іміьчі. пальцами лицо и горло и душить противника; де- 
і' і. подножки; смазывать перед борьбой тело жиром... 
1!»•••,» олжительность схваток: первой — 30 минут, после- 
/ці. іцчх—по 10 минут, между схватками— 1 минута пе- 

Решение судей протесту не подлежит.
< удья звонил.
I "рцы начинали с салюта — обменивались рукопожа-

• н»м и расходились.
Ан гард! — кричал Эжен.— В позицию!

і ..и поданы вперед, шаг правой... Надо противника
• .........нить с ног». Один из борцов берет другого «на
ні /чиї пояс»—схватывает спереди за талию. Но сле- 
др..... пред» — контрприем. Противник упирается в шею
Гшрцу и выскальзывает из объятий. Борцы пытаются за-
• «•ni.u .пь шею и при этом иной раз больно бьют внут-
.......... I стороной руки по уху. Приемы, приемы... Пояс 
■ ч .лом рук, захват руки через плечо, задний пояс, 
«ні.ж.. <>н» — обхват руками под мышками противника и 
.и і....... Гнут голову к груди, в глазах темнеет. Но про-

♦•••• in прием, бросить противника через бедро совсем 
Н«Н|н>< Ю. Сколько приемов, столько и контрприемов. Но 
кін Ьорец удачно обхватывает противника и бросает 
Ни|ш1 себя, становясь при этом на голову... Мост. Тот- 
нч. у*од с моста и попытка дожать противника. Это уже 
(."і'і.іі.і «в партере». Противник стоит на коленях и на ру- 
| «" Горец наваливается на него сверху и пытается пере- 
« I и, и. на спину, применяя «рычаг» или «ключ»...

Нонок судьи. Противники поднимаются и тотчас схо
ди* ( ковра.

Ірії месяца продолжалось учение. Оно было привыч- 
III.IM II доставляло удовольствие. Хуже было с усвоением 
не.Ullin «хорошего тона». Научиться правильно держать 
.......... у Ивану Максимовичу оказалось труднее, чем уло-
• їй. ||.| лопатки десяток гвардейских офицеров — непре- 
> • иных членов атлетического общества.
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з
Эжен привез Поддубного в Париж за два месяца до 

начала состязаний. Вместе с другим русским борцом, 
Александром Абергом, его поселили в отеле на Рю 
Бланш. Ни тому, ни другому было не До красот Парижа, 
так как снова начались тренировки столь жестокой ин
тенсивности, что при одном чтении воспоминаний Ивана 
Максимовича бросает в дрожь:

«В продолжении целого месяца я ежедневно трении 
ровался с тремя борцами: с первым 20 минут, со вто*  
рым 30, и с третьим 40—50 минут, пока каждый из них 
не оказывался окончательно изнуренным до такой сте- ■ 
пени, что даже не мог владеть руками. После этого 10— 
15 минут я бегал, держа пятифунтовые гантели, которые 
к концу становились непосильным грузом для моих уста
лых рук. Далее меня сажали в «докторский ящик», или, 
попросту, в паровую ванну с температурой до пятидесяти 
градусов. После ванны я принимал душ: один день — 
ледяной, а другой — тридцатиградусный. Далее меня за
кутывали в простыню и теплый халат, дабы испарить из 
организма лишнюю влагу и достичь правильной циркуля
ции крови, а одновременно дать отдых телу перед деся
тикилометровой прогулкой, каковая производилась са
мым быстрым гимнастическим шагом. После этого мо
циона я возвращался в гостиницу настолько изнуренный, 
что с трудом мог подняться на четвертый этаж...» *

* Записи Поддубного приводятся не дословно. Сохранена манера, 
но устранены повторы и погрешности в орфографии и синтаксисе.

За полтора месяца беспощадных тренировок нервная 
система борцов пришла в такое состояние, что они вздра
гивали при любом стуке и перестали спать по ночам. 
Поддубный как-то потерял контроль над собой и едва 
не избил Эжена и переводчика Кадо, придравшись к пу
стяку... Эжен, увидев, что пересолил с тренировками, 
дал Поддубному и Абергу двухнедельный отдых.

Теперь-то Иван Максимович мог побродить по Пари
жу и увидеть... Но что увидел Поддубный в прекрасном 
городе Париже, так и осталось невыясненным. К вос
приятию музейных редкостей и архитектурных красот 
он не был готов, да и голова его была занята совсем 
другим — предстоящими состязаниями, будущими про-
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іи. ичьлми. Вот об этих своих впечатлениях он не забы- 
>. .......тогда— имена, достоинства и недостатки каждого,
н * |.,| бороться врезывались в его память очень проч- 

•рудиция односторонняя, но она говорит о целе- 
уі 11" ''‘іонности, без которой Поддубный не был бы Под
лунным...

Пирочем, Париж не мог не поразить его своей вели- 
..... . їмо, просторными перспективами, венчающимися 
||<н/мфальной аркой, пестрой уличной толпой, разно- 
« і и.......  которой говорила о притягательной силе фран-
Цу и НИЙ столицы для жителей многих стран и конти- 
HBIItOB...

' ноль на Рю Бланш, узкой наклонной улице, находил- 
.......іодалеку от злачных мест, среди которых числи-

•.... . и «Казино де Пари», где Поддубному и Абергу
нрцд< іояло бороться во славу русского спорта.

1 б самого порога отеля была видна розовая мельница 
..ДАуппн Руж», а дальше, за бульваром Клиши, начинался 
«руїни подъем на Монмартрский холм, увенчанный бе- 
иым храмом. Вправо же бульвар выходил на площадь 
I liu.uu. с ее притонами, шпалерами продажных женщин у 

>■ и, красными фонарями в переулках, где дома были
■ in пі.іми от всегда плотно закрытых жалюзи...

Иван Максимович приглядывался к своему возможно
му і опорнику Алексу Абергу. Тому было всего двадцать 
ЦИ.І года, но он уже отлично зарекомендовал себя в
■ - тиках на ковре.

>< тония дала мировому спорту множество богатырей,
■ I иди которых ярче всех блистали Георг Гаккеншмидт, 
I . . .р.г Лурих и Александр Аберг, прозванный впослед-
■ піки «загадкой ковра».

Всо они вышли из ревельского «Клуба любителей-ат- 
III. і он», который содержал на свои скромные средства 
і иужащий окружного суда Адольф Андрушкевич. Этот 
щуплый энтузиаст пестовал своих питомцев в холодном 
лміхіре, уставленном гирями и спортивными снарядами 
и украшенном портретом доктора Краевского, который 
пі когда прислал «клубу» поздравительную телеграмму, 
адресовав ее: «Колыбели самых сильных людей в мире».

Аберг стал чемпионом Эстляндии и участвовал в боль
ших соревнованиях, где уступал только Луриху, чемпио
ну Болгарии Петрову и немецкому чемпиону Эберле. 
Лурих взялся тренировать его.
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Старый цирковой артист Дмитрий Альперов в своей 
автобиографической книге «На арене старого цирка» 
вспоминал:

«Шла борьба. Борцы Аберг и Лурих жили в одном 
доме с нами. Мне часто приходилось видеть, как рано 
утром в саду, разостлав на дорожке ковер, Лурих учи: 
Аберга бороться, и если Аберг делал не то, что прика 
зывал учитель, Лурих палкой бил Аберга. После репети 
ции они садились пить чай, выпивали несколько самова 
ров и съедали фунта четыре варенья зараз. Каковы был 
их аппетиты, можно судить по тому, что хозяйка ка» 
дый день варила им десять фунтов варенья и ведро ком 
поту». ]

Зная о высоком интеллекте Луриха, его оборотисто-і 
сти, владении десятью языками и даже литературных спо
собностях, что среди атлетов было редкостью, с удив
лением читаешь это свидетельство простоты нравов 
и раблезианского аппетита борцов-эстонцев. Впрочем, 
одно другому не мешает.

В Париж Аберга послал тот же граф Рибопьер.
Белобрысый, остриженный наголо эстонец был, пожа

луй, еще молчаливее Ивана Максимовича. Они скупо вы
ражали свои мысли, но волновались оба, только теперь 
осознав, какая ответственность легла на их плечи.

4

На международный чемпионат «прибыли и записа
лись» 130 борцов.

Среди них были такие испытанные бойцы как великан 
серб Антонин, бельгиец Омер де Бульон, датчанин Иесс 
Педерсен, немец Вебер, француз Рауль ле Буше, пред
ставитель Австро-Венгрии поляк Станислав Збышко-Цы- 
ганевич...

Но ни один из чемпионов и призеров прежних лет не 
явился. Кара-Ахмет умер в Константинополе от разрыва 
сердца во время схватки. Турок Юсуф, который некогда 
был атаманом разбойников, а потом наводил ужас на 
европейских борцов, возвращаясь из Америки, попал в 
кораблекрушение и погиб. Гаккеншмидт был болен...

В день открытия чемпионата Иван Максимович, при
ехавший вместе с Эженом, Абергом и Кадо в «Казино 
де Пари» к одиннадцати часам утра, был поражен обилием
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ц ш.ніііостью публики. Эжен, раскланивавшийся
и налево, объяснял — тут борцы, спортсмены, 

Кф|1..|Ц| (.орьбы, репортеры, художники, скульпторы...
It.. I К) борцов были взвешены и разделены на две 

Кнн... ІІчп.десят тяжеловесов (свыше 87 килограммов)
....... право оспаривать звание чемпиона мира, 

НІ.ІМ восьмидесяти ПрвДОСТЗВИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ бо- 
і in шание чемпиона Парижа.

и м.индом весе разыгрывалось четыре приза. Прави- 
ц . г.ынн жесткие, иные, чем были приняты в Санкт-Пе- 
lapi', |ч. ком атлетическом обществе. Если борец хоть на 
..........uno касался ковра лопатками («туше»), он считал
ки . .......равшим и выбывал из соревнований. Естествен
на .но пнимание было приковано к тяжеловесам. Их об- 
ццнрнни, фотографировали, все это немедленно публико- 

і. журналами и газетами с приложением кратких 
*ині рафий.

И., .цене «Казино де Пари» начались поединки.
Ліпші андр Аберг встретился на ковре с французом 

л. При. идтом и мгновенно поверг его на лопатки. Эсто- 
h. ц ши ил всего 90 килограммов. Рядом со своими сто- 
нн».цн никилограммовыми соперниками он казался юно- 
....... и < тройным и хрупким.

Піній Максимович свою первую победу одержал над 
і. шпионом Германии, претендентом на призовое место 

гом Зигфридом. На шестидесятой минуте он бро-
■ mt немца на ковер.

і'іорьім он уложил звероподобного француза Фавуе, 
нагнанного газетами «страшным кучером». Тот был неи- 
М..Н. рно силен, но неуклюж.

Петербургский журнал «Спорт» писал: «Относительно 
лг.ирга французские газеты не говорят ничего опреде- 
и. иного. Они признают за ним видимое достоинство, но 
. удить не берутся, так как его борьба с Де-Вриендтом 
< ж ші слишком коротка: Аберг моментально поймал его 
..■длим поясом, Де-Вриендт старается сделать мост, но 
At орг сейчас же применяет боковой пояс, который и 
р.чн.ют борьбу; борьба была так коротка, что даже не 
t.i.oio взято время. О Поддубном французы очень высо- 
......  мнения; они сравнивают его с турками и находят, 
■и., он даст им много очков вперед по части силы».

Вторым противником Аберга был Рауль Мюссон, про- 
■ ианный «мясником» (ле Буше). В шестнадцать лет он
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оставил работу в мясной лавке, упорно занимался в спор
тивном зале, принадлежавшем Полю Понсу, и стал про«| 
фессиональным борцом. В восемнадцать лет он занял 
четвертое место на мировом первенстве. Газеты назы
вали его «любимцем Парижа». В 1903 году Раулю лв 
Буше исполнилось двадцать лет. По мнению парижан, он 
был красив и хорошо сложен, при росте 188 сантиметров 
он весил 121 килограмм.

В тот вечер, когда Рауль ле Буше боролся с Але
ксандром Абергом, Иван Максимович был свободен и 
тоже пошел в «Казино де Пари», чтобы еще раз посмот
реть, как работает на ковре его будущий соперник... <

5

— Иван Максимович, посмотрите, что у меня на спи
не,— сказал Аберг, переодеваясь перед уходом из гос
тиницы.

Поддубный крякнул с досады. На пояснице эстонца 
он увидел несколько красных бугров. Это был фурунку
лез. Бич всех борцов, возившихся на не совсем чистых 
коврах и часто заражавших друг друга (порой это дела
лось даже намеренно — сильному сопернику подсовыва
ли больного, чтобы надолго вывести его из строя).

Аберга явно лихорадило. Но отказ от встречи засчи
тывался как поражение, и поэтому оба, не тратя лишних 
слов, оделись и вышли.

Уж на что были крепкие нервы у Ивана Максимовича, 
но и он порой отворачивался, чтобы не видеть мучений 
Аберга...

Рауль ле Буше зажимал и ломал Аберга так сильно, 
что на теле у того всякий раз оставались багрово-синие 
полосы. Но эстонец был ловок, и железные объятия 
француза не достигали цели. Мало того, Рауля дважды 
бросили на ковер.

Во время одного из зажимов Рауля нарыв на пояс
нице Аберга лопнул. Иван Максимович представлял себе, 
какую боль испытывает борец... Но Аберг не давал себя 
сломить французу.

Судьи прекратили схватку. Борьба была перенесена на 
другой день.

Иван Максимович и Эжен де Пари подошли к Абергу 
и вывели его из здания. Хотя до гостиницы было неда-
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іній взяли извозчика и повезли эстонца на Рю
1 ...... І що на улице у борца началась сильная рвота. Бо-
ііни уи.<> но только раздавленный нарыв, а вся спина.

■ 'и мучился всю ночь. Вызванный врач лишь к десяти 
и''мпрессами и примочками смягчил невыносимую

|"и и борец уснул. У Аберга оказалось заражение кро
пи ни і.іи.іомое ныне септическим. Он попал на две неде- 
III. и і кпи.ницу, за неявку на ковер ему было зачтено по- 
|<ЙН11)НИе.

11.. Ипана Максимовича схватка Аберга с Раулем про- 
імиї.ил сильное впечатление. У него появилась даже не- 
у.иры шость в своих силах. Там, в России, от него ждут
H. .І.. 1(|,|, а он может не справиться...

• Доходило до того,— вспоминал Поддубный,— что я
• .... и .ігказаться и уехать, но останавливало меня жела-
.....поддержать честь русского профессионального спор-
• ......ирлвдать доверие Общества».

lb.ли Максимович одержал подряд одиннадцать по- 
c. к Двенадцатым его соперником был Рауль ле Буше, 
и,...... пром споткнулся Аберг...

11.1 ж ювался и тренер Эжен. Один из его подопечных 
к)шел с круга. Терпят поражение борцы, терпит по-

I.... .. и их тренер.
Жан,— сказал он перед встречей с Раулем,— не 

и. "і'чпо сил, попытайтесь положить ле Буше в первые 
....нигнадцать минут.

А

1'ауля ле Буше публика встретила восторженно. Улы-
I. ,..пні, и судьи, явно симпатизировавшие соотечествен
нику,

(Иветы Эжена оказались бесполезными. Рауль сам 
.....киї на обострение борьбы. Зло и резко он бил Под
ії,'....го по шее и уху, выбирая удобный момент для про-
I.. ді ііия приема. Но Поддубный спокойно отражал все 
...чипы француза.

..Получалось впечатление скалы, о которую тщетно 
і .ііикі, морские волны»,— писал один из свидетелей 
І «пінки.

II обоих борцах было без малого четверть тонны. От 
и,нужных попыток обхватить друг друга дыхание их стало 
і і і 'ііьім. На третьей минуте Рауль стал глянцевым от
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пота. Руки Поддубного скользили по его телу. Иван Mafl 
симович почувствовал недоброе.

Он поднял руку и заявил судьям, что его противниИ 
смазан жиром. Судьи проверили и обнаружили, что им 
пельки пота, покрывавшие тело француза, и в самом депо 
маслянисты.

Однако борьба не была остановлена. Рауля обтерлі 
полотенцем, но маслянистый пот выступил снова. Тепер! 
француза терли полотенцем каждые пять минут. Послі 
тридцати минут бесплодных попыток бросить друг другі 
на ковер борцы получили передышку.

Она длилась вместо одной минуты целых пять.
Устроителям турнира хотелось помочь своему лю 

бимцу и вместе с тем соблюсти видимость нелицеприят] 
ности. Решено было назначить новую получасовую схвап 
ку и присудить победу по очкам. Естественно, что Под] 
дубный, лишенный возможности схватить своего сколь» 
кого противника, проиграл одно очко и выбыл из даль! 
нейших соревнований, хотя в схватке был более иницим 
тивен.

Но от сознания собственной правоты не становилось 
легче.

«Оказалось,— вспоминал Поддубный,— что до начен 
ла состязаний Рауль в продолжение трех месяцев трени» 
ровался с Антоничем, который всякий раз натирал его 
по турецкому способу оливковым маслом, что и дало 
свой результат при борьбе Рауля со мной; впитанной 
организмом масло начало выступать наружу вместе с по»' 
том и не дало возможности ничего сделать с Раулем»,'

Говорят, кожа становится очень жирна, если дажщ 
просто есть много оливкового масла.

Иван Максимович был совершенно убит. Он три дн і 
не ел, не выходил из комнаты... Стыдно было возвра»! 
щаться на родину с таким поражением. Может быть, на 
стоило бороться дальше, а надо было отказаться, за» 
явить протест...

Эжен отправил телеграмму в Петербург с изложени
ем всех обстоятельств... Атлетическое общество тотчас 
ответило. Оно предлагало Раулю ле Буше бороться с 
Поддубным вне чемпионата, гарантировав ему приз и 
10 тысяч франков в случае победы. Рауль отказался.

Тот же «Спорт» в майском номере 1903 года писал; 
«В пульку не попали русские борцы Аберг и Поддуб-
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ЩИІ, 1 'ин оба выбыли, не будучи положены. Любопытно, 
ІІИ • ' ' Ч" 'Длись на одном и том же борце — Рауле 
Й мни. Аборт боролся с ним 45 минут, а на следующий 
■нк .... о шлея по болезни: у него был нарыв, мешав-

ЙМЙ “ 'V бороться. Поддубный неожиданно был побит 
при н..м.,щи счета очков. Счет очков производится край
не . ...... ПІОЛІ.НО, с расчетом, чтобы победил тот борец,
ЩН"Инн <к обенно нравится устроителям...»

• поі.ьіх неудачи ломают. Поддубный был сильным че- 
нимн. м но только физически. Он справился с собой и 
»1Н ....  в «Казино де Пари» на все остальные встре-
ИН 11.<Гн||<>дал, запоминал приемы. Мало того, он посе
ти" н«1инкские атлетические клубы и учился, учился, 
учим И...

II.. • ^роковой день чемпионат закончился. Десять ты- 
И і ф|ынков и звание чемпиона мира получил Иесс Пе- 
К| •■о. кк>рым был Рауль ле Буше, третьим — Збышко-

•.....  мнч. Всем троим еще предстояло помериться си-
IІПЛІІОМ Поддубным.

В ЦИРКЕ ЧИНИЗЕЛЛИ

ІІкірудно представить себе, что передумал Поддуб- 
НЫ1.........«ращаясь на родину. Он не оправдал надежд
■і .■!•.. 1‘ибопьера. Да одного ли графа? Вся спортивная 
1 " і к порь разочаровалась в нем...

Нии быть? Иван Максимович не поехал в Петербург, а 
....и н.тестить родителей. В Киеве он накупил русских 
іи <<| страхом разворачивал их одну за другой. Но 
I и «иіі.і пи< оли лишь о несправедливости парижских судей.

і г "|> Рибопьер прислал Поддубному приглашение на
• чемпионат, который должен был состояться в 
Мш им а.

ПІЦІ встретила Поддубного очень тепло.
....... . к етил Рибопьера в его собственном доме у ип- 

1н.)(|...ми. Граф показал ему свою конюшню, где стояли
• питые рысаки-рекордсмены.

А пы знаете, Иван Максимович,— сказал Рибопь-
• к и вас верю. Это я предложил гарантировать ле
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Буше десять тысяч франков... Но, По-моему, он бы их на 
увидел. А как вы сами думаете?

— Я, ваше сия...
— Зовите меня просто Георгием Ивановичем.
— Георгий Иванович, для меня в Париже многое 

было внове. Мы тут все попросту, силой больше дей- 
ствуем, а у них приемы уже новые...

— Вы хотите сказать, что у наших борцов не хва
тает опыта для участия в международных чемпионатах?

— У меня не было. Вон Лурих, так тот в Гамбурге 
победил, чемпионом мира считается. А какой чемпионат 
главнее — гамбургский или парижский?

— Парижский. Он представительнее. Кстати, Лурих 
поместил в газете открытое письмо ко мне. Он утверж
дает, что его не пригласили на московский чемпионат, 
так как я будто бы боюсь, как бы он не положил Под
дубного...

Граф пожал плечами.
— Так это он, Георгий Иванович, для славы. Чтобы 

шуму побольше было. А что до того, чтоб ему меня по
бороть, так у нас говорят — не кажи гоп...

— Именно это я и хотел услышать. У меня не было 
и нет никакого предубеждения против Луриха, но раз 
он так рвется на чемпионат, пусть его...

Граф говорил с заметным раздражением.
В ту пору Иван Максимович был в своей лучшей фор

ме. Прошли усталость и нервное расстройство после па
мятных тренировок с Эженом. Тело налилось силой, но 
казалось легким.

И началась в его жизни полоса удач, которая привела 
его на вершину всенародной славы.

Уже в первые дни московского чемпионата он легко 
кладет Михайлова, Абасова, Глинкина... Схватка с Лури- 
хом, который вел себя вызывающе, была для Ивана Мак
симовича главной. Зная, что в партере эстонец очень 
силен, он постарался бросить его из стойки и мгновен
но дожать своим огромным телом. В борьбе с Янков
ским Поддубный применил коронный луриховский при
ем — стал на «мост» и, внезапно перевернувшись, под
мял «папашу» под себя.

Но многие еще не верили в мастерство Поддубного. 
Говорили, что он берет не умением, а природной силой. 
Иван Максимович никого не разубеждал. Он уехал бо-
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I.... . и и провинцию. Каждый день проводил в усилен-
нн- 11 ншировках, без конца опробовал виденные им 
н|....мы. Изобретал новые.

Нін к лодствии Поддубный гордо заявлял: «Француз- 
міут борьбу в России создал Пытлясинский, развил и 
, ч.чінил Лурих и окончательно усовершенствовал я». Он 
ннричи< пял «швунги, толчки, подрывы», «заимствованные 
и • і.плрской борьбы броски».

І рудно представить себе что-либо «окончательно усо- 
инрнн нствованное», но даже такой опытнейший борец, 
ияи олимпийский и мировой призер Александр Иваниц- 
ннн, признает, что некоторые приемы Поддубного ока- 
......  I. для него откровением.

I

' л ни цирка Чинизелли ложились сверкающими дорож- 
лнмн на зеркальный лед Фонтанки, отполированной пе- 
, ..pi .ургскими ветрами.

I <>< подин директор Чипионе Чинизелли, облаченный 
...... |>рачную пару и цилиндр, прихрамывая, выходил 
> оно и. строй униформистов на манеж, раскланивался, и 
іі 'И хлопки шамберьера на тырсу выбегали восемь со- 
.... их жеребцов завода князя Сангушко.

"Госпожа директор» Лиццие Чинизелли изящно «ез- 
днлл пысшую школу» на лошади Суженый, а из царской 
но>ки, украшенной двуглавым орлом, на нее умильно 
.... рал дядя царя, великий князь Владимир Александро- 
....і Господин директор гордился связью своей жены с 
чинном царствующей семьи и рассказывал о ней всем 
н каждому.

После своих выходов господин и госпожа директор 
нороодевались и занимали свои традиционные места в 
пирном ряду. «Госпожа директор», сменявшая амазонку 
и.» ледней модели на роскошный туалет от Диора, лор
нировала знаменитую парижскую танцовщицу и курти- 
• лнку Клео де Мерод, гастролировавшую в Петербурге.

Париж, Париж... Господин директор Чипионе Чини- 
ЧЧІЛИ завидовал успеху парижских чемпионатов борьбы. 

Н<> он уже заключил сделку с борцом и антрепренером 
Шарлем Дюмоном, обязавшимся в начале 1904 года ор- 
іанизовать в цирке Чинизелли международные состяза
нии. Были приглашены семь русских борцов и двадцать

57



три иностранных, из которых самыми грозными считались 
болгарский чемпион Никола Петров, и трое французов —« 
чемпион мира Поль Понс, Эмабль де ля Кальметт и.., 
Рауль ле Буше.

Иван Шемякин, приглашенный на чемпионат прямо 
из солдатской казармы и впоследствии ставший одним 
из сильнейших борцов России, вспоминал:

«Никогда я до тех пор не видал таких сильных людей, 
особенно как Понс и Рауль ле Буше. Многие не верили, 
что Понс так был силен, но я переборолся почти со все
ми борцами мира и уверяю вас, что Понс был одним из 
сильнейших людей, каких я только видал. Потом уже его 
стал забивать Рауль ле Буше, но Рауль был чем-то фено
менальным по силе. Это уже был не человек, а стихия. 
Самое большое впечатление на меня произвел Понс, и 
обиднее всего мне было, что я, громадного роста чело
век, перед ним кажусь подростком...»

Иван Максимович Поддубный приехал в Петербург 
одним из первых.

Парижская неудача была как заноза в сердце. Неуже
ли в России не найдется борца, который бы уложил за
носчивых французов? Пожалуй, лучше других Шемякин, 
но ему не хватает опыта. У Ивана Максимовича был 
опыт схваток с французами, а главное — хорошая злость, 
желание взять реванш и доказать, что и русские не лы
ком шиты, что у них своя школа...

Он тренировался в Атлетическом обществе и проду
мывал каждую предстоящую схватку, не делясь своими 
мыслями даже с братом Митрофаном, которого наве
стил в казарме Гренадерского полка у Большой Невки.

Поддубный решил не показывать своего умения, в 
схватках больше защищаться, а не наступать, экономить 
силы для решающих встреч. И главное, пусть противники 
не защищаются, а наступают. Пусть упиваются своим пре
восходством и теряют осторожность...

Три тысячи зрителей, ежедневно собиравшиеся в цирк 
Чинизелли — и бархатные кресла, и «ненумерованная» 
галерка,— были разочарованы вялой борьбой Поддуб
ного, хотя всякий раз он побеждал. «Я делал искусствен
ное дыхание (нарочно тяжело дышал.— Д.//(.), показы
вая, что я борьбу не знаю. Был неповортлив, неподви
жен, и если я клал противника, то всем казалось, что это 
случайно».
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Г публике говорили:
Поддубный не спортсмен, а медведь. Напорется 

и і • ■рошего борца, и все...
І Ісуклюж, куда ему против французов...

k. и, го пришел к нему Митрофан.
Гы що робишь! Над тобой весь Петербург смеется. 
Побачим, кто будет смеяться последним,— отве- 

|ни Иплн Максимович.— Тут, братишка, не цирк, а чем- 
Цн> і Надо голову иметь на плечах. Хай думают, что 
* р | учился бороться.

l. финалу чемпионата поражений не имели четверо — 
ІЬ 11 ■!ні, Понс, Рауль ле Буше и Поддубный.

И' іроча Поддубного с Петровым продолжалась сорок 
Й'ніі. і Победил Иван Максимович. И вот как он вспоми
нал об этой схватке:

■ Щесь я уже показал кое-какие приемы, на которые 
нГц..пили внимание сидящие борцы, говоря друг другу:

- С перва Поддубный был какой-то чурбан, и вот за 
»и|"пкое время он так хорошо изучил французскую 

нриііу. Смотрите, какой он даровитый!
А и, стоя в манеже, на все это улыбался».
Как краток и точен Поддубный в последней фразе, 

Іні'їніо бы сочиненной им для литературных гурманов! 
И II ной он весь — со своей крестьянской хитростью, с 
Н)><« юдушным любованием собой...

До окончания чемпионата оставалось три дня. И две 
■ • н.п ни. С Раулем ле Буше и Полем Понсом.

1
Чемпионат в цирке Чинизелли был коммерческим 

предприятием. Антрепренер Дюмон организовал его на 
піні* і Раулем ле Буше и Полем Понсом. По контракту 
• ' іинизелли он получил 24 тысячи рублей на расходы. 
Hi них пять тысяч, по тому же контракту, выделялось на 
Н|1Н н.I. За первое место — 3 тысячи рублей, за второе — 
ил іча, за третье — 600, за четвертое — 400.

'французы рассчитывали, что возьмут первые призы. 
ііі'іиідьі Поддубного смешали их карты. Он уже вышел 
ни ірстье место. Дюмон встревожился: деньги уплыва
ли и і его рук.

Директор Чинизелли был настроен благодушно. Идея 
м< дународного состязания борцов оправдала себя: 
і .і была полна, расходы и хлопоты сравнительно неве-
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лики. Сам великий князь Владимир Александрович бла
госклонно поблагодарил его за доставленное удоволь
ствие.

Когда Дюмон вошел в директорский кабинет, Чини- 
зелли приветливо махнул рукой: «Садитесь», но сам но 
встал — из-за искалеченной ноги он мог позволить себе 
эту невежливость.

— Я рад видеть вас у себя, месье Шарль,— сказал Чи- 
низелли.— У меня сегодня был разговор с полицмей
стером. Вчера схватка закончилась слишком поздно. Хочу 
напомнить вам, что зрелища в Петербурге разрешаются 
только до полицейского часа, до двенадцати ночи...

— Простите, господин директор, этого больше не по
вторится. Чемпионат идет к концу, и у меня возникло 
соображение, как повысить интерес к последним ветре» 
чам. Если мы ликвидируем мелкие призы, объединим 
четыре приза в один и пообещаем пять тысяч победите
лю турнира, то публике это понравится, а борьба ста
нет острее.

— Но как же контракт, месье Шарль? В нем сказано...
— Простите, господин директор, но этот контракт 

заключен между вами и мной. Можно изменить условия. 
При обоюдном согласии, разумеется.

— Я согласен.
Дюмон уже направился было к двери, как Чинизелли 

догнал его вопросом:
— А вы уверены, мой друг, в победе Понса или л<> 

Буше?
Дюмон остановился как вкопанный и обернулся. Бычья 

шея его побагровела. Но ни в интонации Чинизелли, ни 
в его глазах антрепренер иронии не увидел. Ее и быть 
не могло. Чинизелли держал пари < графом Рибопьером, 
что победит француз. Граф ставил один к пяти на Под
дубного.

— Да, господин директор.
Вскоре Дюмон был уже в номере гостиницы, где его 

ждали борцы-французы.
— Слушайте меня внимательно. Я добился ликвида

ции мелких призов. Пять тысяч — большие деньги, и если 
мы их проиграем, на вашу долю достанется только пла
та за выступления. Жалкими грошами, которые остались 
после всех расходов по организации чемпионата, я де
литься с вами не намерен...
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Почому вдруг такая паника, Шарль? — сказал Ра- 
не Ьуше, потягиваясь и щуря большие, навыкате,

< . . Я с Поддубным боролся в Париже, и ты помнишь, 
it.-» но кончилось...

Ii.i хороший борец, Рауль, но чемпионом тебе не 
«ИНЬ никогда. Надо еще и думать! Я чувствую, что Под- 
ЛгПчч їй показал не все, что умеет. Он в прекрасной фор
ма И., шалей сил. Если не сможешь положить, вымотай 
И" ник і подует. Тогда Полю победа обеспечена. Ведь ты 
Ніч.... пни. его, Поль?

I ні піп Поль Понс кивнул.
І Іоложу Поддубного я! — выкрикнул Рауль. Злоб

но і іі'.пца глаза, он вскочил со стула и сжал кулаки.— 
II їй. о.III.ко Поддубного...

11<1Д Поля ты подвалишься. Это решено. Ты меня 
4НЙМІНЧ...

II і ounce Дюмона прозвучала угроза. Рауль, ворча, 
ил стул и яростно откинулся на спинку. Стул не вы-

»о<1< |ні такой тяжести и развалился. Рауль вскочил с 
нніі.і н пнул обломки. Утолив ярость, он затих.

Дюмон — хозяин, антрепренер, и ссориться с ним 
lit ин. действительно опасно. Весь заработок Рауля, и не- 
Mhih.hi для молодого человека, зависел от Дюмона и 
•щм диух-трех антрепренеров, которые при видимой 
и|..|1нде умели удивительно спеваться, когда дело каса- 
ІІНІ I. укрощения строптивых борцов.

4

I р.к|) Рибопьер зашел к Поддубному. Тот подбрасы- 
инн и повил чугунную «пирамидку», выполняя свой еже- 
дінніні.іи урок.

Илан Максимович, вы слышали историю с призами?
( пыхал. Выходит, они уже и победителя опреде- 

<1.11111 Поперед батьки в пекло лезут. Французы прокля- 
|> и. < )х, простите, Георгий Иванович!

Ничего. Какой же я француз? У меня только фа- 
. ..... .  французская... Мой предок служил еще у Суво- 
ринл и погиб при штурме Измаила. И пришел я к вам, 

і ' . ! напомнить, что в ваших руках честь русского спор- 
|.| Д.чю не в деньгах, хотя я понимаю, что приз — это 
инн! шработок.
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— Я уже думал об этом. Мне слава России дорога. 
Поддубного бесило настроение публики из первых 

рядов партера, которая, как он выражался, «нас, рус*  
ских борцов, не признавала за хороших борцов».

* Да (ломан, франц.).

Гвардейские офицеры, золотая молодежь и молодые( 
купчики, казалось, были заворожены французскими бор
цами. Они толклись в артистической уборной, делали 
гостям богатые подношения, упивались возможностью 
сказать по-французски несколько поощрительных слов. 
Так в Петербурге привечали все «парижское» — и по-] 
средственных музыкантов, и третьеразрядных шансонье. I

Поддубный решил сломать это настроение. Но не сра
зу. Словно хороший шахматист, он продумал развитие 
событий на много ходов вперед.

Зная силу и ловкость Рауля, он не показал ему всей 
своей силы и умения. Все тридцать минут схватки Иван 
Максимович следил лишь за тем, чтобы не дать против
нику провести ни одного приема. Новая схватка была на
значена на следующий день. Решительная. До победы. I

В артистической уборной, куда собрались все борцы, 
Рауль был весел и даже запел... Он был уверен в своих 
силах.

— Господин Поддубный, когда вы приезжали в Па
риж, вы были очень сильны... А теперь почему-то со-] 
всем не сильны,— сказал он Ивану Максимовичу.

— Вуй *, — ответил Поддубный, сокрушенно покачав 
головой, и добавил: — Побачим завтра...

5

Наступило завтра.
Рауль, вдохновленный вчерашним, сразу же набросил

ся на Поддубного. Чувствовалось, что он хочет сломать 
противника в первые же минуты. Но теперь Иван ЛАакси-і 
мович тоже не сдерживался. Прием следовал за прие«| 
мом. Рауль растерялся. От куража его не осталось и] 
следа. На пятнадцатой минуте он попал в «партер». Ещо 
двадцать семь минут ломал и выворачивал его Поддуб-, 
ный, то и дело поминая Париж и оливковое масло. Нл 
сорок второй минуте Рауль подал из-под Ивана Макси- 
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м и і,і голос. Он хочет, мол, сделать заявление судьям. 
Ни І Іоддубньїй не отпускал его.

- Он же убежит с манежа,— сказал Иван Максимо
вич.

Но судьи настояли на том, чтобы он отпустил против
ника.

Г.іуль встал, подошел, шатаясь, к судейскому столу 
...... . что борьбу он больше продолжать не может.

'.і 1.1 лившись в директорскую комнату, Рауль плакал. 
НаП нпшиеся туда же офицеры из публики уговаривали 
>ін продолжить схватку.

Л на манеже Иван Максимович, стоя у судейского 
> Ь'И.1, доказывал, что убежавший противник — это про
їм.... к побежденный. Довод был неотразимый. Ивана
Пнддубного признали победителем.

И пот последний противник. Двухметровый гигант 
llniii. Понс. Объявили условия — пятнадцатиминутная 
і«іі<пка, две минуты отдыха, и дальше схватка без пере
сій.., до полицейского часа, то есть почти двухчасовой

І Іш тороженность и предвзятость партера еще не про- 
itin.i, но галерка встретила Ивана Поддубного шумно и 
дружелюбно. Весть о его предыдущей победе взбудо- 
р*и  пип весь Петербург. «Победил француза!» Люди 
|( поминали, что они русские, волновались, шли толпами 
И н‘ |'<’полненному цирку, ждали вестей.

Норные пятнадцать минут Поддубный снова хитрил, 
слабые стороны» противника. После перерыва 

«рніпііи увидели настоящего Поддубного. И вскоре не 
у было некогда могучего Понса. Один из очевидцев 
«•mi < хватки вспоминал, что Поддубный «швырял его по 
Allium, постоянно заставляя переходить в «партер», чего 
I lull, вообще не любил».

I • . і. цирк затаил дыхание, нервно сжимались кулаки, 
........  ..щущение большого события.

II. .нс уже не поднимался с ковра. «К концу борьбы 
НИ НІЧ <> было жалко смотреть,— говорил тот же очеви- 
д ц его трико стало болтаться на нем, как будто Понс 

нию похудел сантиметров на двадцать в талии, ском-
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калось и превратилось в тряпку, которую хотелось вы 
жать».

И вот уже Поддубный окончательно «сбивает его » 
партер».

«Я применял всяческие технические приемы, даже 
злостные (очевидно, болевые.— Д. Ж),— вспоминам 
Иван Максимович.— Весь свой опыт, всю силу и энергию 
я истратил до конца. Я прикладывал к левой стороне его 
груди свое ухо и слушал сердце...»

Впоследствии Иван Максимович не только себя, но И 
публику сравнивал с хищным зверем, ждущим добычи...

На сто пятнадцатой минуте борьбы Поддубный про» 
вел руку под мышку Понса, уперся кулаком в шею и, 
помогая себе другой рукой, перевернул противника на 
спину.

«Я держал его на лопатках, пока меня не стащили 
за ноги. Свистку арбитра я не подчинился: это я сделал, 
чтобы не было возражений со стороны публики... Я пре
красно сознавал, что это с моей стороны грубо и некуль
турно...»

Да, он сознавал, но делал это для первых рядов пар
тера — нате, убедитесь!

Никогда еще Ивану Максимовичу не приходилось 
слышать таких аплодисментов, таких криков восторга, 
как в ту полночь. Все три тысячи зрителей вскочили со 
своих мест, размахивали руками. На манеж полетели и 
картузы, и котелки...

Поддубный отпустил Понса, встал и поднял руки. 
В цирке Чинизелли наступила тишина.

— В афишах объявлено, что победителю чемпионата 
полагается первый приз — пять тысяч рублей. Я боролси 
целый месяц и заслужил его. Прошу принести деньги 
сюда, на манеж, и вручить мне их при публике.

Поддубный сказал это, потому что видел уже лихо
радочную возню организаторов чемпионата. Дюмон пы
тался доказать судьям, что Понс был положен вне ков
ра. Платить денег он, очевидно, не собирался.

На манеж выбежал Рауль ле Буше и, срывая с себя 
одежду, требовал, чтобы Поддубный боролся с ним сей
час же. Он кричал, что русский вчера не положил его.

Зрители смеялись. Несправедливость была очевидна. 
Бороться после двухчасовой схватки?..

Зрители скандировали, требуя вручения приза.
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I In лрену вышел сам господин директор Чипионе Чи- 
Ні'о'нпи и предложил Ивану Максимовичу пройти в кон- 
• • для получения денег. Тот отказался.

і іуїніика бушевала, вызывала полицию. На манеж спу- 
>■...... петербургский полицмейстер Галле и приказал
«•!•••■ ншать кассу цирка. Наконец деньги принесли.

• Ь'ДДубный снова поднял руки.
Я прошу принести мое пальто сюда. За кулисы не 

Иниду - убьют!
1 'н <пце в Париже познакомился с нравами профес

ії....лш.ных борцов, знал их привычку носить с собой
нруїкио.

Іінчас нашлись помощники и телохранители. При- 
........ і пальто, купили в буфете салфетку, чтобы завер
или. деньги, проводили до экипажа, который предоста- 
йни ему граф Рибопьер.

І.І.ІП уже второй час ночи. Проезжая по Симеоновской 
уннці. и Литейному проспекту, вдоль которых стеной 
і in и ПИ ликующие петербуржцы, Иван Поддубный вдруг 
........ . что произошло событие чрезвычайное. И не 
tHin.no для него лично. Это была победа России, его Po
ll....і И с этой ночи ему оказывали такие почести, ка-
IIKMII удостаивают только национальных героев.

Н ( НОВА ПАРИЖ

I

Поддубный был в расцвете сил. Он поставил рекорд 
и поднятии тяжестей. Окружающим казалось, что выс- 
IHI.IO развития человеческий организм достичь не мо- 
Ино Сам Поддубный относился к своим успехам более 
ИірпМНО. Все это было для него подготовкой к оче- 

иному парижскому чемпионату. Он говорил, что если 
и по положит на лопатки сильнейших, то себя во всяком 
• иу'їлі, положить не даст.

И снова собрались в Париже сто сорок знаменитей- 
ник борцов. Снова фаворитами были датчанин Иесс Пе- 
д**р* «ні, французы Лоран Бокеруа и Рауль ле Буше, бель- 
інісц Омер де Бульон... Русский богатырь Иван Поддуб
ный,
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И все они претендовали на звание чемпиона мира 
1905 года.

Одним из первых зал «Фоли Бержер», где в иные дни 
выступала жена Рауля, известная шансонетка, увидел но
вое поражение любимца Парижа, прочно преградившее 
ему путь к чемпионскому титулу.

Русский богатырь технично и быстро бросил на ковер 
своих грозных противников — одного за другим. Это был 
уже не тот увалень, каким он притворялся в Петербурге 
в 1904 году. Ловкий, быстрый, сильный, он срывал апло
дисменты парижан, но ему еще было далеко до попу
лярности чемпиона Иесса Педерсена, который тоже не 
имел ни одного поражения и вышел вместе с Поддубным 
в финал.

Иесс Педерсен был красив. Стройный, белокожий, вы
сокий, с рельефными мышцами.

Про Поддубного же можно было сказать: неладно 
скроен, да крепко сшит.

Когда они оказались рядом на ковре, кто-то из публи
ки выкрикнул:

— Иесс, хватай этот мешок с картошкой и кончай 
дело!

Педерсен был невероятно силен и вынослив, и Под
дубный это знал. Но его рассердила насмешливость па
рижан. Он сразу же стал атаковать датчанина, щедро 
осыпая его своими знаменитыми «макаронами» — затре
щинами, от которых падал на колени не один борец. Но 
у Педерсена была крепкая шея. Попытка обхватить Иесса 
тоже не получилась. Упершись ладонью в подбородок, а 
заодно давя и на горло Ивана Максимовича, датчанин 
высвободился из его железных объятий.

Борцы мяли друг другу мышцы. Час двадцать продол
жались хождение по ковру и попытки провести какой- 
нибудь прием.

Иван Максимович решил пойти на хитрость.
Движения его замедлились: он стал симулировать 

учащенное дыхание, усталость... Педерсен оживился и 
взял его в обхват. Поддубный почувствовал, что руки 
датчанина еще невероятно сильны. Дважды обхватывал 
Педерсен Ивана Максимовича, а на третий раз русский 
борец внезапно зажал руки датчанина и «с полусуплеса 
так шибко его бросил, что сам через него перелетел»...

В одном из описаний этой схватки Иван Максимович 
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П"'..іпіНіл, что «применил собственный комбинированный 
ирном из татарской борьбы и чисто бросил его на ло- 
НМІКИ...»

>к> случилось ровно через час тридцать шесть минут 
....  пн начала схватки.

Приз в 10 тысяч франков и лента чемпиона мира были 
11.11 рпдоЙ победителю.

I

Пог гоперь Париж воздал ему должное.
Чемпионат разбудил невиданные страсти. Парижане 

н| . .. і.йшлись и засыпали со словом «борьба». Борцами 
нни рск овались все — от рабочего до президента рес- 
нуПііики. Во всех витринах были выставлены портреты 
Поддубного — папаха, усы, черкеска...

Івпорь уже парижане любовались его сложением, из- 
......... . «железному Иессу». Под портретами, где Под- 
дуГ.пыи стоял в трико, подняв руки и напружинив МЫШ- 
ни красовалась подпись: «Спина его феноменальна».

Французы всех слоев общества считали Поддубного 
и. и,(ином, осаждали, добивались знакомства. У Ивана 
Миш имовича долго еще хранились сотни визитных кар- 
......і. іигулованньїх парижан, знакомство с которыми, по 
выражению репортера, могло бы сделать честь любому 
дипломату. Это был триумф России.

И надо отдать справедливость Ивану Максимовичу — 
tn. in кружила ему голову эта слава. Едва ли не на другой 
д. пі. после победы он потребовал, чтобы ему показали 
• удииі кие журналы за все годы мировых чемпионатов. 
< 'и внимательно изучил все приемы, которыми побеж
дали на них.

Iуроцкие борцы буквально ломали своих противни- 
..... ..русский лев» Гаккеншмидт лучше всего применял
и. рпднии пояс... Поддубный же решил отработать до 
 пирной тонкости все приемы. И применять. Ради этого 
.... прnt пашал на свои тренировки всех борцов, находив
ші.-. и іогда в Париже, и изучал их манеру борьбы. Хо- 
днн и., любительским клубам, почитавшим за честь та
пни посещения.

Пород сном у себя в отеле Иван Максимович приду- 
I io.ui новые комбинации приемов, а по утрам показы-

к, ні нк борцам, которые восторженно называли его «ма-
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гом» и даже верили в то, что он наделен какими-то 
сверхъестественными способностями...

Особенно подогрела это убеждение необычная 
схватка, которую предложил устроить некий «профессор 
японской борьбы» (в те времена едва ли не всякий пре
подаватель называл себя «профессором» — были «про
фессора атлетики» и даже «профессора бокса»). Об ис
кусстве японца, открывшего в Париже школу джиу-джит
су, рассказывали чудеса. «Профессор» грозился в 
газетах победить Поддубного, и пришлось тому принять 
вызов.

Схватка кончилась для японца печально. Хитроумные 
приемы не помогли. С чудовищной силой он был смят 
и прижат к полу. Японец корчился и кричал от боли. 
Иван Максимович перестарался. У японца оказалась сло
манной нога.

3

В Париже Поддубный получил приглашение на двух
недельный чемпионат в Ницце, после чего намечалась 
гастрольная поездка по Италии.

В Ницце, «этом сплошном человеческом недоразу
мении», по выражению Куприна, Поддубный показывал 
свое искусство респектабельной публике, числившейся и 
не числившейся в Готском альманахе, окунавшей свои 
телеса в море и проигрывавшей кучи золота в недалеком 
Монте-Карло. На модном курорте, созданном на маля
рийном болоте «английским снобизмом, русским обезь
янством, шальными деньгами американцев и вечной ла
кейской услужливостью французов», была и вилла семи
пудового красавца Рауля ле Буше.

Перед отъездом в турне по Италии с Поддубным слу
чилось весьма странное происшествие...

Перескажем то, что рассказывал в своих записках 
Иван Максимович.

Киевский помещик Долинский то ли проматывал в 
Ницце свое состояние, то ли в либеральной лихорадке 
бежал под сень чахлых курортных пальм от «проклятой 
русской действительности». Однако появление Поддуб
ного вызвало у него острый приступ ностальгии, он стал 
искать общества борца и завязал с ним короткие отно
шения.
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I мій встретились в очередной раз у театра, где вы- 
i ju ui Поддубный, около пяти часов дня и зашли в бли-

и. . кафе. Едва они уселись за столик, как в дверях 
и.-і......пись пятеро дюжих молодцов. Они уставились на
11« о<.| Максимовича и поэтому, может быть, сразу пока- 

>ин і. ому подозрительными. Один из них, приволаки- 
H.OI ноіу, подошел к столику и представился Ивану Мак- 
. о .ничу братом его учителя Эжена де Пари.

• >ю навело меня на большие размышления»,— вспо- 
......и потом Поддубный, выражаясь, как всегда, непо

ві'. ПИЛИМО. Короче говоря, он смекнул, что дело нечисто, 
.........пі.ку брата у Эжена никогда не было.

Ifn.ui Максимович предложил Долинскому уйти из
• ' Но молодцы, в которых понаторевший уже во 
фр. пцузских нравах Поддубный узнал апашей—местных
• ііідиіов, увязались за борцом и его знакомым. Иван 
Muni имович с «братом Эжена» шли впереди. У входа в 
і... шпицу тот стал, попросил у борца 200 франков, а 
.....дно пригласил выпить с компанией «в одном месте, 

I 1(1. ть вино и девочки».
Поддубный, кое-как изъяснявшийся по-французски, 

нр<,множил ему подняться в номер, обещая угостить там 
і .ні і подует. А потом, обернувшись к Долинскому, ска- 
і.чп по-русски:

Иди швидче, зови городового. Тут дело нечисто...
Именно «городового», а не «полисмена» или «поли- 

II' н. кого», чтобы не было для французов знакомого со- 
иучия.

11<>ддубный с «братом Эжена» поднялись на второй
• шш и прошли по коридору мимо ресторанного зала, где 

і пд< ни другие борцы, поздоровавшиеся с Поддубным, 
v дпори в номер он сказал своему спутнику:

Погодите, сейчас зажгу свет.
II номере у Ивана Максимовича было оружие.

Антре! — сказал Поддубный, и вошедший апаш 
уиидел в опасной близости от своего лба черное дуло 
І ниіольвера.

Ili io дорогу бандит хромал, но теперь он мчался по 
коридору весьма резво. Спутники его, уже поднявшие- 
| і но второй этаж, тоже повернули обратно. Пробегая 
мимо ресторана, «брат Эжена» поднял бессмысленную 

і| і пі.бу, загнав двух турецких борцов — Пенгаля и Ма- 
м/io-—под стол. На лестнице апаши столкнулись с по-
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лицейским, которого привел Долинский. Но в суматохе 
их не задержали...

В тот же вечер случилась беда с борцом Эмаблем 
де ля Кальметтом. Кстати, тем самым, который боролся 
в саду «Олимпия» в 1903 году и привел в восторг Антона 
Павловича Чехова, бросившего тогда свою крылатую 
фразу о «здоровяках». И еще раз кстати, тот же самый 
Эмабль во время чемпионата в цирке Чинизелли в 
1904 году первым предупредил Поддубного о сговоре 
других французских борцов с директором цирка. Поря
дочность в нем взяла верх над деловой солидарностью. 
С тех пор их связывала с Иваном Максимовичем большая 
дружба. Рауль де Буше еще в Петербурге догадался о по
ступке Эмабля и стал относиться к нему неприязненно.

Ужиная с женой в ресторанчике, Эмабль де ля Каль
метт услышал, как за соседним столом какая-то компа
ния громко обсуждала происшествие с Поддубным и ни
сколько не скрывала своего намерения убить русского 
борца. Эмабль возмутился и вмешался в разговор. Ссора 
была уже готова вылиться в драку, как вдруг борец уви
дел дуло направленного на него револьвера. Он похоло
дел. Перед огнестрельным оружием физическая сила — 
ничто. Однако жена Эмабля, крохотная, но очень ловкая 
итальянка, выбила револьвер из руки апаша. И тотчас 
другой бандит проломил борцу голову рукояткой своего 
револьвера... .

В дело вмешались русский и турецкий консулы, потре
бовавшие, чтобы французские власти обеспечили безо
пасность иностранных подданных Поддубного, Пенгаля 
и Мамута.

Теперь полиция действовала ретиво. Полицейский, ко
торого привел киевский помещик, запомнил бандитов 
в лицо. Они были опознаны и арестованы. Двое оказа
лись беглыми каторжниками. Главарем у них был «хро
мой брат Эжена». На допросе они показали, что будто 
бы хотели ограбить Поддубного...

Иван Максимович принял признание бандитов на веру 
и со спокойной душой отправился в турне по Италии. Он 
одерживал победы во Флоренции, Венеции, Турине, Ве
роне, Милане и добрался уже до самой Сицилии, где в 
Палермо его догнало письмо.

Неизвестный доброжелатель писал ему из Ниццы, что 
жизнь Поддубного и Эмабля де ла Кальметта находится
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и ні..... . •< ти. Сообщники арестованных бандитов будут
>' іиімц ш ними... А надо сказать, что Эмабль уже 
г " опочить свою рану и присоединиться к Поддуб
ни*/ II ОДНОМ из итальянских городов.

Импи Максимович стал догадываться об истинном 
► г чи »<> происшествия в Ницце... Пропади она пропадом, 
• •н 1 npoiml Померкло чистое небо Сицилии, подозри- 
Н и| ними < шли все эти шумные чернявые ЛЮДИ, тоскли
во і.і он. ni.li матривать, из-за какого же угла послышатся 
••• ..... ронольверных выстрелов...

II , • ».тл бы на родину Иван Поддубный, так и не узнав
ДІ.........щ подоплеки происшествия в Ницце, если бы не
н о .они. н он в Палермо со старым знакомцем, борцом

"ІіірпІІІїнНОрОМ Шарлем Дюмоном.
«о. был тот самый Дюмон, который затеял интригу 

I ......  Поддубного в петербургском цирке Чинизелли и
н ooh .і на бобах из-за силы и упорства русского борца. 
1||ип...... . был мстителен и, увидев возможность на-
..... і предложил Поддубному поехать в Африку с 
і ......... борцов, уверив, что во французских колониаль-
• - ....... тому нечего страшиться апашей.

III нлмеков Дюмона было ясно, что ему известны
и ■ .... .. обстоятельства происшествия в Ницце.

it Іунисе Дюмон получил телеграмму Поля Понса о 
......... о, л Ницце от воспаления мозга скончался двадца- 

........рохпетний Рауль ле Буше.
• ■Щи через десять дней пришло письмо, из которого 

Пі" н.п имевший обширные связи и в преступном мире, 
, ....и истинную причину смерти Рауля.

И ' nix, время русские газеты рассказали об этой ис- 
ііірііи 1 >дна из заметок начиналась так:

ІІИІДО, ни в одной профессии слава не сопровож- 
. ........ і ілким хитросплетенным клубком опасностей, 
■ ■і н.п- цы ни подстерегающих ту или иную знамени- 
III' и или и атлетическом мире.

і Іроді киїители грубой мускульной силы завидуют и 
..... друї другу по-своему. Опасного соперника они 

I ....... И я либо совершенно «изъять» из употребления,
- і ■■ ні калечить. Борцы прибегают к тому и другому 

І НІН иГіу,
' н німій бесчеловечностью в закулисной борьбе отли

чи....... лмолюбивый француз Рауль ле Буше. Многим
in рн ічіам памятен случай, когда парижские хулиганы-
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взяточники сбросили с поезда в тоннель негритянского 
борца, победившего в поединке Рауля ле Буше...»

Нр^вы буржуазного спорта не изменились и по сей 
день.

И все же с трудом верится, что таким путем можно 
преуспеть даже в профессиональном спорте. Злодейство 
необъяснимым образом почти всегда оборачивается про
тив злоумышленников.

«Ищите женщину»,— говорят французы, услышав о 
преступлении. И хотя во всей этой истории не было лю
бовной интриги, женщина в ней все же была замешана. 
Честолюбивая и властная жена Рауля во что бы то ни 
стало хотела видеть своего мужа чемпионом. Это она 
в своей мстительной злобе заставила его снова обра
титься к апашам, подрядившимся за деньги убить Под
дубного.

Бандиты договора не выполнили, но понесли урон, а 
посему потребовали у Рауля деньги. Тот отказался пла
тить. Тогда его подстерегли в той же Ницце... Несколько 
ударов резиновой палкой по голове вызвали сотрясе
ние мозга, которое медицина приняла за простудный 
менингит.

Дюмон завершил свой рассказ сентенцией о возмез
дии за яму, которую копают ближнему, и от лица сво
его безвестного корреспондента заверил месье Поддуб
ного, что отныне во Франции опасность ему не грозит. 
Он был очень осведомленный человек, этот Шарль Дю
мон.

Двадцать дней продолжался чемпионат Дюмона в 
Тунисе и месяц в Алжире. Большая часть схваток была 
чистым надувательством, тщательно отрежиссированным 
антрепренером. И только Поддубный боролся в полную 
силу, неизменно завоевывая первые призы, теперь уже 
аккуратно выплачиваемые Дюмоном. Сборы от выступ
лений «русского казака Поддубного» были прекрасные.

В феврале 1906 года Иван Максимович снова в Пари
же. После новых побед в Льеже и Берлине он вернулся 
в апреле в Петербург, где его ждали восторженные по
читатели и ученики.



ЧЕМПИОНАТЫ В РОССИИ

I

и. (крики цирка считают, что в России увлечение про- 
..............алчной борьбой началось едва ли не с того само-
I •< ,. чіионата в 1904 году, который завершился сенсаци- 
• "  ч, победами Ивана Поддубного.

1 пустя какие-нибудь два-три года успех таких чем- 
............. і позрос с чудовищной силой,— писал Е. М. Куз- 
11».(( —н крупнейший историк русского и советского цир-
II н III' очные толпы проявляли лихорадочный интерес
и fu.pH'iM, заполняя цирки к десяти часам вечера, когда 
і ,.........рограмма оканчивалась и начинался чемпионат.
Ч. ' іні..limbi растягивались до трех недель, до полутора 
ми. |ц. и, до трех месяцев, наконец; они переезжали из 
Інрі.Д.1 и город, выделяли любимцев публики, обеспечи- 
мнни нм громадные гонорары и повышенное внимание 
Пу пі. пирной прессы; цирк без весеннего чемпионата стал 
ндннлкоио немыслим и в столице и в провинции, где, 
..... . льно утрачивая спортивный характер, борьба 
принимала грубые, шантажные формы».

Впрочем, историки спорта отмечают увлечение петер-
Iи,и борьбой еще в конце XIX века. Увы, борьбе не 

нині, піп ни в трудах историков цирка, ратовавших за 
■ 'll" |1И " цирковое искусство, ни в трудах историков спор
ім, ірніирующих профессионализм.

11 и, с-гаки трудновато бывает уйти от успехов про- 
,|.... иональной борьбы, которая в свое время стала не
..............юлнующим зрелищем, но и примером, побуж- 
ДЛІІІИИМ тысячи и тысячи людей к овладению физической 
пуиыурой.

Фотографии Поддубного, Гаккеншмидта, Збышко-Цы- 
I .пи инна и других борцов продавались тысячами. Моло
ды, люди с бою заполняли цирки России.

борьбе посвящал патетические строки Александр 
блок.

II молодецкую забаву во время провинциальных со- 
, і „ ,лний профессиональных борцов вовлекались и зри- 
I пли,

Как-то Поддубный боролся в Ростове-на-Дону. Рав
ным ему на этом состязании не было. Очевидность, или, 
выражаясь современным языком, «запрограммирован-
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ность», его побед могла привести к снижению зритель
ного интереса. Тогда хозяева цирка с согласия Ивана 
Максимовича прибегли к старому, но испытанному спосо
бу повышения сборов.

Очевидцы рассказывают, что однажды по выходе бор
цов на арену арбитр объявил:

— Почтеннейшие граждане! Наш чемпион Иван Мак
симович Поддубный вызывает на борьбу десять борцов 
из числа любителей. Кто устоит против него пять минут, 
тот получит премию двадцать пять рублей.

Деньги эти в то время были немалые, народ в ка
зачьей стороне водился дюжий. Не одна громадная рука, 
задубевшая от работы до твердости конского копыта, 
поднялась, чтобы поскрести затылок, переходящий в 
мощную жилистую шею.

После некоторого затишья из публики на арену цир
ка вышли три человека большого роста, по виду рабочие, 
донские грузчики.

Арбитр объявил условия: Иван Максимович Поддуб
ный будет бороться с тремя любителями по очереди. 
Вначале он будет стоять посередине арены с поднятыми 
вверх руками; каждый из трех может подойти к нему 
вплотную, взять до пояса на любой прием и любым спо
собом продолжать борьбу...

По свистку арбитра началась борьба.
Первого Иван Максимович взял «на крестки», мгно

венно бросил спиной на ковер и прижал своим могучим 
корпусом. Второго схватил за правую руку, повернулся 
к нему спиной, бросил через плечо и придавил лопатками 
к ковру. Третьему дал возможность взять себя на пе
редний пояс, а затем обхватил сверху руки любителя, 
крепко их зажал, поднял грузчика вверх на полметра от 
ковра и, быстро перебирая ногами, стал раскручивать его 
вокруг себя «мельницей». Потом вдруг резко рванул 
противника в обратную сторону и через бедро бросил 
на ковер...

На все это ушло около пяти минут.
— Сперва учись, а потом борись,— говаривал Иван 

Максимович, забывая о своем дебюте или, может быть, 
веря в свою исключительность, на что у него было весь
ма веское основание.

Такие выступления Поддубного буквально зажигали 
молодых людей. Мало того, что впечатление от одного
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ш <і < ......... і ілпалось на всю жизнь, многие начинали
ц.иі ■ сниматься физической культурой.

и ..... і действенной пропаганде спорта имя Поддуб
ни.. ...ні ридом с именем Ивана Владимировича Лебе
да»........ <>гда известного всей России «Дяди Вани».

11<.д. .учившийся правовед, ведущий гиревик Санкт- 
11н >. і и■/рі л, помощник доктора Краевского, лихой жур- 
нинн. I. пн открыл собственную спортивную школу и с тех 
.. і з.|.,,ц громкий титул «профессора атлетики». Дядя 
Нин . fu.ni ловким спортивным дельцом — организатором 
і»»........  и издателем спортивных журналов, кото-

|.і к- і■ н.п <>даря своей популярности немало способство- 
и.ии. I .л .ПИТИЮ спорта в России.

м.и учив атлеты певали на вечеринках песню, в кото- 
h.и, і .і.іііи такие слова:

Краевский — основатель 
Атлетики у нас.
Он — гирь изобретатель... 
«Мерси» ему от нас.

Диди Ваня считал себя прямым продолжателем дела 
и..» н.|>.1 Краевского, в квартире у которого на Михай- 
п..и. пни площади он был завсегдатаем. Там дважды в 
НОДОІІЮ собирались и состязались силачи в большой ком- 
ііліі. і толстым красным ковром, с мраморной ванной в 
, , ну, . фотографиями атлетов на стенах, с гирями, буль- 
д.... ми и штангами под широкими лавками. Всегда под-
иыпипший повар «отца русской атлетики» Ксаверий го- 
І.Н1ІІИ для богатырей роскошные кровавые ростбифы.

II 1901 году Краевского не стало — он поскользнулся 
ил Аничковом мосту и сломал ногу; неподвижность, как 
ані часто бывает у спортсменов, привела к сердечной 
fu.no ши. Врачи не смогли вылечить коллегу, который так 
у< пошно лечил других; причем, по рассказам, три чет- 
ін.ріи своих пациентов он выхаживал бесплатно...

Краевский передал своим ученикам великую любовь 
и і порту. «В то время,— писал позже Иван Владимирович 
Лебедев,— если бы любому из нас предложили мини- 
. юрский пост или всемирный рекорд, он, наверное, не 
.вдумываясь, отказался бы от портфеля министра».
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Звезда Дяди Вани зажглась, когда ему минуло два
дцать пять лет. В петербургском летнем саду «Фарс» он 
появился в качестве антрепренера и арбитра чемпионата 
борьбы. Широкое тело бывшего студента Петербургско
го университета было облачено в русскую поддевку, са
поги и картуз, что произвело на публику, привыкшую к 
фракам, впечатление неотразимое.

А когда Дядя Ваня снял картуз и картинно поклонил
ся по-русски на все четыре стороны, восторгам не было 
предела.

В этот день, 8 июня 1905 года, под эгидой «Иллюстри
рованного журнала атлетики и спорта» открылся между
народный чемпионат, положивший начало регулярным 
международным состязаниям по борьбе в нашей стране.

В Петербург среди прочих приехали Георг Лурих, 
Алекс Аберг, Иван Поддубный... Успешно боролся немец 
Христов Турбан, имевший при росте 208 сантиметров 
164 килограмма весу... Немного уступал ему польский 
силач Франц Беньковский, выступавший под прозвищем 
«Циклоп».

После 20 встреч Лурих споткнулся на Турбане и вы
был из игры...

Могучий Аберг, выжимавший ногами шестипудовый 
груз 106 раз, победил Риссбахера, Розенблюма, сделал 
ничью с Лурихом и вышел в финал.

Только он и Поддубный не имели поражений.
25 июля, на 48-й день чемпионата, Иван Максимович 

по жребию борется с Циклопом. На шестой минуте поль
ский гигант прижат лопатками к ковру.

Аберг побеждает Турбана, и вот финальная встреча. 
С Поддубным.

Публика шумит, волнуется, спорит: одни считают эту 
борьбу излишней, другие, наоборот, требуют ее. Воз
буждение публики передается и борцам. Поддубный яро
стно атакует Аберга и вышибает его толчком за веревку 
прямо под ноги судей и наваливается на борца всем те
лом. Раздается звонок, крики, но Поддубный и не думает 
отпускать Аберга.

Они начинают снова, но Аберг вдруг отказывается от 
дальнейшего состязания. Отказ этот жюри сочло за по
ражение.
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At.npi понял безнадежность сопротивления на шестой 
и< іречи, и это принесло Ивану Поддубному боль-

. пілотую медаль и тысячу пятьсот рублей. Вторым 
і f ЯП Аборг.

|

...... «мпионатах говорилось и много дурного, и много 
• iipi iiiioro.

I дня ли не каждый год то какая-нибудь газета, то 
■иурппл начинали публиковать «разоблачения» закулис- 
..........м іни борцовских чемпионатов. Писали о сделках, 
>. кім, что борьба — это чистое надувательство, тща- 
iMiu.iin срежиссированное, с заранее известным исходом 
нянідоїо поединка.

И, к лк это ни странно, всякий раз такие разоблачения 
кин.но подогревали интерес публики. Она валом валила 
н цирки, враждебно настроенная, готовая учинить скан- 
дли, клк только заметит жульничество, и... уходила до- 
......пли зрелищем, убежденная в правдивости борьбы, 
и ніСіопевшая» ею, как сказали бы сейчас.

Публику привлекала не только сама борьба, но и тор- 
ІІНІІ і пенно приподнятая ^обстановка, в которой она про- 
іиідилліь. Был тщательно разработан ритуал представ- 
.......и борцов, судейства, схваток...

Великим мастером ритуала борцовских соревнований 
Пни Дядя Ваня.

Он возглашал:
Парад, алле!

И под звуки «Марша гладиаторов», прогибая помост, 
цы «иди ли многопудовые борцы.

Ц.1ЧНЫЙ баритон Дяди Вани колотился в барабанные 
перепонки. Он представлял по одному «волжских бога- 
іці|п,и'>, «русских силачей-самородков», «великанов-си- 
г,и|.«нов», «чемпионов мира и его окрестностей».

Парад, ретур!
Іюілтьіри уходили с арены, и начиналась борьба, 

ліііііо и остроумно комментируемая Лебедевым. В своем 
журнале «Геркулес» Дядя Ваня писал о себе так:

■■Окончил 3-ю петроградскую гимназию с нескольки
ми медалями за атлетические рекорды. Будучи студен
ієм юридического факультета Петербургского универси-
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тета, продолжал обнаруживать такие же успехи в нау
ках: выжал двумя руками 325 фунтов. С 1905 года хожу 
«вокруг и около» по сцене или арене, свищу и без запин
ки отвечаю на все возможные и невозможные вопросы. 
В течение 10 лет боролся 50 раз, причем когда 20 раз 
меня клали, публика говорила: «Вот так профессор!»,— 
зато когда 30 раз клал я, публика говорила: «Конечно, 
хозяин!» Твердо верю в то, что я — «любимец публики», 
потому что всегда имею массу друзей и приятелей в дни 
полных сборов. К сожалению, не могу изобрести телефо
на и телеграфа, но зато изобрел первую «черную маску» 
в России, Святогора, Дядю Пуда, Саракики, Ивана Каина, 
Авеля и еще целый ряд других «живых аттракционов». По 
всем вероятиям, скопил громадное состояние, так как 
постоянно слышу вопрос: «И куда вы только деваете 
деньги?» По мнению многих, говорю всего две фразы: 
«парад алле» и «одна минута перерыва». Определенно 
счастливый человек, хотя рубашку имею,— поэтому улы
баюсь, если даже и грустно...»

По этой веселой болтовне можно составить представ
ление и о стиле устных высказываний Дяди Вани во вре
мя чемпионатов.

Под Дядю Ваню стали работать арбитры цирковой 
борьбы во всех городах России, где она проводилась. 
Перенимался и его режиссерский почерк.

У всякого борца было свое амплуа.
Считалось обязательным выступление на чемпионатах 

борцов из Африки и других экзотических краев. Знаме
ниты были Мурзук, Англио, Али-Абдала... За неимением 
таковых перекрашивали кого-нибудь из русских борцов.

Хозяин многих чемпионатов Лурих однажды угово
рил борца Осипова выкраситься в коричневый цвет и 
выдавал его за «вождя вымирающего индейского пле
мени». Перед борьбой Осипов испускал воинственный 
клич индейцев. Публика, любовавшаяся великаном, же
стоко разочаровалась бы, если бы услышала, как в убор
ной он после схватки обращался к товарищам:

— Ну и упрел я, братцы, нынче... Ужасти!
Едва не разразился скандал, так как «индейцем» за

интересовались ученые.
Дядя Ваня «изобрел» Саракики. Этот тощий малень

кий китаец, выдаваемый за японца, был в моде после по
ражения России в войне с Японией. Лебедев рекламиро-
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ийн imu и инсценировал победы щуплого «японца» над 
Ру...... ми гигантами... И аплодировали ведь!

К.....іолько не было на чемпионатах!
бы...... івери», борцы косматого вида и дурного ха-

рнпшра, нарушавшие непрестанно правила и возбуждав- 
НІ... и ,<1.пику дикими выходками.

І.І.И1И «благородные красавцы», снискавшие симпа- 
1>>н публики джентльменскими манерами и справедливо- 
н! |< конце чемпионата они непременно укладывали 

.........натки «зверей», рвавшихся всеми правдами и не- 
нрпидами к финалу.

были «апостолы», статные и дородные борцы, но при 
. «... и массивности силой не отличавшиеся.

были борцы-комики, устраивавшие пародийные схват- 
»>1 ... иремя которых публика задыхалась от смеха.

были борцы, надевавшие красные и черные маски, 
и"'.ы шинтриговать зрителей...

II поспоминаниях пересказывают слова Поддубного:
«1!л самой высокой ступени борцовской иерархии 

і іі.'іни «техники», или, как их еще называли, «пируэтни- 
....., борцы, в совершенстве владевшие техникой борь- 
г.ы Ниже их стояли «брусовозы», или «яшки». И на са- 
М..И ниткой ступени находились борцы, которых презри- 
ІОІН.НО именовали «подкладкой», т. е. те, которые по 
нрнкліу директора чемпионата проигрывали на туше».

( уществовал целый мир цирковой борьбы, со своим 
шарі оном, обычаями, нравами. Ставились великолепные 
ІІІППІЛКЛИ, в которых прекрасно обыгрывались и жад- 
"III п., и зависть, и благородство, и горе — все человече- 
| «ио чувства, способные тронуть за живое тогдашнего 
«ритоля.

Умело составлял программы своих чемпионатов Лу
рии.

Любимцем публики был плохой борец, но обороти- 
| и.їй антрепренер Петр Крылов. Даже цирковые арти- 
I 1ы, знавшие, чем окончится борьба на его чемпионате, 
ж и же смотрели на нее с удовольствием, как на хоро
шую артистическую игру.

Крылов прежде был штурманом дальнего плавания; 
и каком-то японском порту его сплошь покрыли татуи- 
рипкой. Всех людей он делил на «джентльменов» и «па
ра ІИТОВ», в число последних входили все, кто не мог под
пить двух пудов.
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Он гордился многочисленными складками на загрив
ке толстой шеи. Стоило при нем похвалить какого-нибудь 
борца, как он возражал:

— Ну, какой это борец, когда у него воротник сорок 
два!

Крылов любил эффектные трюки. Однажды он не 
явился на финальную схватку. Публика волнуется. За 
пять минут до конца циркового представления Крылов 
вбегает, показывает всем свои золотые часы и кричит, 
что опоздал из-за их неправильного хода. Арбитр не 
разрешает ему бороться. Тогда он как хватит часами об 
арбиторский стол. Они разбиваются вдребезги, зрители 
расходятся до другого дня, веря Крылову. А тот в убор
ной спрашивает:

— Ну как, джентльмены? Здорово? Еще сбор обеспе
чен. А часы всего двадцать пять рублей стоят. Да еще 
золото в лом сдам. Не обманешь — не продашь, 
джентльмены!

Был еще некий «Дядя Пуд» — В. Н. Авдеев, который 
весил 210 килограммов. Этот жуликоватый антрепренер 
и арбитр был сущей находкой для карикатуристов...

Был буйный и лихой на выдумку гигант Николай де 
Фос...

Много было колоритных фигур — о всех не расска
жешь...

И были чемпионы Поддубный, Заикин, Вахтуров, Ше
мякин...

4

Чемпионы с удовольствием принимали участие в ин
сценированных «сражениях», но по доброй воле ложить
ся на лопатки соглашались очень редко. Известен гром
кий скандал, который устроил Поддубный Луриху, ко
торый, как хозяин чемпионата, предложил Ивану Мак
симовичу «подвалиться»... Поддубный бросил вызов Лу
риху и Абергу, а когда те отказались бороться, ушел из 
чемпионата.

Знаменитый борец Заикин рассказывал: «Сохранять 
свою спортивную честь, не ложиться по приказу органи
затора чемпионата на определенной минуте могли лишь 
выдающиеся атлеты, такие, как Иван Поддубный, Иван 
Шемякин, Николай Вахтуров...»
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1 'дна из ранних книг В. Шкловского начиналась такі
■ І пмбургский счет — чрезвычайно важное понятие, 

борцы, когда борются, жулят и ложатся на ло- 
ио приказанию антрепренера.

Го і и году в гамбургском трактире собираются борцы.
1 'ни борются при закрытых дверях и завешанных 

НННЛИ.
Долго, некрасиво и тяжело.
1д<и і. устанавливаются истинные классы борцов, что- 

| 11 но ш халтуриться».
Ио іможно, гамбургский трактир — это лишь литера- 

ч ріи.іи прием. Не знаю. Но что-то вроде этого было...
были международные чемпионаты, вроде парижского, 

| ,н. и рошающих схватках на компромиссы не шли. Но 
..ДНИ..и системы, позволявшей определить абсолютного 
и , ііиоііл мира, не существовало. Одновременно в ка- 

.........."будь ИЗ европейских СТОЛИЦ В ТОМ же ГОДУ прово
диш и другой чемпионат, и если в нем участвовало при- 
лнчноо число национальных чемпионов, то и он при-
• плиплл звание «чемпиона мира».

Ілкой порядок был далек от совершенства, но силь- 
...... ИХ он все же выявлял. Эти-то «чемпионы» и поль- 
н пллись исключительным положением на разных чем- 
ііноііліах. Они получали очень высокие гонорары — сто и

• •ні.нк! рублей за вечер против «яшек», боровшихся за 
нигерку.

Для возбуждения интереса публики на чемпионатах 
11| „иняали к различным уловкам. Борцы затевали при 
публике ссоры, грозили друг другу жестокой расправой, 
і 'нои раз прятали за щеку рыбий пузырь с красной крас- 
!м.н которая потом заливала лица, якобы вошедших в 
рл>к борцов...

11л международном жаргоне борцов-профессиона- 
....і было два понятия: «шике» и «бур».

“Шике» — это борьба на публику, схватка живая, ин- 
1< <ная. В ней приемы и контрприемы следуют чере

шні Применяются всякие рискованные и эффектные 
ірюки, которым нет места в серьезной борьбе.

“бур» — это зрелище жестокое и порой отвратитель- 
и.и Г. буровых схватках чемпионы выясняли, кто же из 
пик сильнее. Шла борьба самолюбий, шла борьба за 
11| >< < тиж, за право получать большие деньги... Тут уж 
І І.ІЛО не до эффектов, борцы использовали всякую
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оплошность противника, пускали в ход всю свою чудо
вищную силу, и нередко схватка кончалась даже 
увечьем.

«Борьба есть борьба,— говорил Иван Заикин.— Она 
может быть разной. Нельзя заставить борца каждый день 
выдерживать серьезные «буровые» схватки. Он просто 
не выдержит чрезмерного напряжения, да и публике это 
не доставит удовольствия».

Чемпионы берегли свои лопатки. Всякое поражение 
отодвигало их на вторые роли. Поэтому так редко встре
чались друг с другом лучшие борцы, и всякая их схватка 
становилась большим событием. Были случаи, когда во
прос престижа решался при пустом цирке, только в при
сутствии арбитров и борцов.

Иван Максимович Поддубный был великолепен в 
«шике», а в «буровой» борьбе считался непобедимым.

Боролся он резко, зло. Если замечал, что противник 
его в схватке прибегает к нечестным приемам, приходил 
в бешенство и тогда уж расправлялся беспощадно.

В старости Ивана Максимовича спрашивали:
— Говорят, что вы были жестоким в борьбе?
— Да,— отвечал он,— когда меня пытались поймать 

нечестным путем. Вообще же серьезная схватка борцов 
моего сложения и данных прежде всего может быть си
ловой.

ЧЕМПИОН ЧЕМПИОНОВ

1

Поддубный был ярким олицетворением физической 
мощи народа, его мужественности и смекалки.

Крестьянская Россия, наращивавшая мышцы в неисто
вой работе, проявляла силу и ловкость в кулачных боях, 
в сражениях «стенка на стенку», что было и развлече
нием, и «спортом» деревни. В этих драках утверждали 
себя беззлобно — лежачих не били...

Еще когда Поддубный только начинал, в цирках по
являлись мужички, вроде воронежского великана Про- 
ни, который вышел на арену и легко, без всяких техни
ческих ухищрений, выжал снаряды, только что сброшен
ные на землю мировым рекордсменом. Оставшийся в
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...... сни < порта бесфамильным, Проня согласился и по- 
■ і■■■!,.. «, но стать профессионалом отказывался. В страд- 
. ......... 1-у он возвращался в родную деревню...

ііігккгньім кулачным бойцом был волжанин Михаил 
.......... II боях улица на улицу бурлак валил соперников 

► . .......... же удара. Он стал даже чем-то вроде профес-
. . и,,,!,, разъезжая по ярмаркам и показывая свою силу.

Ito < ын Иван еще подростком удивлял своим могу
чи I «вожением крепких волжских грузчиков. В семна- 
....... п< і Иван Заикин попробовал себя в самарском 
нн|м.< . хпатился с цирковым борцом Снежкиным за пре- 
..... дплдцать пять рублей. Опытный Снежкин положил 

1.1,1 молодого грузчика, если бы с галерки не раздался 
і..... . Іаикина-старшего:

Клади его сынок, не то сам слезу! Клади! 
Поднатужившись, Иван бросил борца на ковер, 
їликину было уже за двадцать, когда на него обра- 

. ..<« пнимание Константин Иванович Меркурьев, силач и 

.-сі лпи ілгор атлетической арены в Царицыне, совладелец 
«.рунной нефтяной фирмы «Братья Меркурьевы и компа
нии.. Ьогач взял Заикина в контору рассыльным, дал 
«•«іможность тренироваться на арене, а в феврале 
1"'Ы «ода отправил в Петербург на всероссийский чем- 
ИНОИЛІ спортсменов-любителей, проводившийся стара
нними графа Рибопьера.

1лм Иван Заикин толкнул правой рукой 190 фунтов, 
попои — 170 и стал чемпионом России.

І Іьплясинский познакомил нового чемпиона по под- 
ИМІИЮ тяжестей Ивана Заикина с Поддубным тотчас по- 
< по победы волжанина.

Иван Максимович с удовлетворением оглядел высо- 
ІН.ІО и статного тезку. Ему нужен был партнер для тре- 
ннровок, а Заикин охотно взялся изучать борьбу. В ко- 
Iникое время Иван Максимович сделал из Заикина вели- 
і<< питного борца.

«Он изрядно наломал мне бока,— вспоминал Заи
кин,— но эта наука не прошла даром...»

Расставаясь с ним, Поддубный сказал:
— Ну, Иван, вертаться тебе к Меркурьеву не трэба. 

Иди и цирк и за тренировки не забывай. Горилку не пей, 
Г>исову траву — табак не кури...

Заикин подписал контракт с Никитиным и, выступая 
к приволжских городах, носил пароходные якоря, дер-
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жал на плечах платформу с десятками людей, гнул рель
сы и двухтавровые балки. Особенным успехом пользо
вался номер, подсказанный ему Алексеем Максимови
чем Горьким. На афишах он значился так:

«Бегство разбойника Чуркина из железной клетки в 
исполнении волжского богатыря Заикина будет показы
ваться в цирке. Эту клетку он разломает и выйдет на 
волю. Тому, кто еще сумеет разогнуть решетку, будет 
выдана премия».

Номер в тогдашней революционной ситуации имел 
популярный подтекст. Ломание кандалов и клеток отдало 
Заикину симпатии либеральной публики и печати.

В 1905 году в московском саду «Аквариум» он впер
вые встретился на ковре с иностранными борцами и по
ложил многих. В. этом чемпионате он проиграл только 
Поддубному, бросившему его на лопатки на шестнадца
той минуте.

Впоследствии Заикин стал одним из первых русских 
авиаторов. Слава его в России не уступала славе Под
дубного.

Дядя Ваня балагурил о нем так:
— Человек, у которого голова не только для мостов 

и пируэтов. Среди борцов носит почтительное прозвище 
«Кацап», что значит «палец в рот не клади». Страшно 
силен, очень ловок и очень хитер в борьбе. Снимался с 
Илиодором, Куприным, Распутиным, Жакомино, с Кар
лом Великим, с Наполеоном и Навуходоноссором. Ле
тал на аэроплане и поражал всех безумной храбростью...

Всех побивал Иван Заикин, но с Иваном Максимови
чем Поддубным справиться не мог. Одна из схваток кон
чилась для волжанина весьма печально. Поддубный бро
сил его на ковер с такой силой, что из плеча гиганта 
стала хлестать кровь — порвались мышцы, был разбит 
сустав и повреждены связки. Иван Максимович очень пе
реживал этот случай и часто навещал больного Заикина.

2

Ивана Максимовича теперь уже называли почтитель
но «батькой», и стал он главным среди богатырей, ко
торыми никогда не оскудевала наша земля.

Самые рослые, самые статные молодцы служили в 
русской гвардии, и оттуда многие из них шли в профес-
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., .... .ні.пі.io борцы. Был когда-то вахмистром в лейб-гвар- 

. ......... .. уланском полку Янковский. Иван Шемякин слу- 

. ....... 11|><><>браженском полку.
Ин ли Максимович часто наведывался в казармы к гре- 

нлднрлм, среди которых Митрофан Поддубный, подни- 
■ ......пни шестнадцать пудов, отнюдь не был самым силь
ным.

Пробовал старший брат приобщить к борьбе и Мит- 
p. |іші, но у того, кроме силы, не оказалось нужных 
t...p.п .п< ких качеств. Зато взводный Митрофана унтер- 
...|...ц..р Никандр Вахтуров оказался сущей находкой.

Краще парубка не бачив. Злющий, як сто бисов,— 
...... ли Митрофан.

А ну покаж своего унтера!
Плхтуров оказался крепышом на редкость. Грудь как 

і ......л, шеи почти не видно — короткая, сантиметров 
ні... іьдосят в обхвате. Лоб низкий, лицо будто топором 
і«і ано.

Добре, добре,— сказал Иван Максимович, а когда 
. ....... уволился из армии, взял его к себе в ученики, 

> і ..тировался с ним, возил с собой по чемпионатам, 
н . юл Никандр всемирно известным борцом Николаем 
Пли іуровьім.

..Николаем» потому, что имя Никандр показалось 
у< пюителям чемпионатов слишком простонародным и 
н< благозвучным.

- По силе даже не человек, а ихтиозавр и притом 
крутит двойные пируэты,— говорил о нем Дядя Ваня.— 
11о натуре так же широк, как и в плечах...

3

Рядовой Иван Шемякин был лучшим гимнастом в 
Преображенском полку. Ростом он был за сто девяносто 
и очень широкоплеч. Недаром он еще до службы поль- 
к шалея расположением доктора Краевского и брал при- 
п.і на атлетических состязаниях. Редкие увольнения из 

казармы Шемякин использовал по-своему.
Однажды шла борьба в Михайловском манеже с уча- 

( гием чемпиона мира Гаккеншмидта, болгарина Николы 
Петрова и других русских и иностранных знаменитостей.

Арбитром был Дядя Ваня.
Он заявился в казарму к Шемякину и попросил:
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— Тёзка, поборись сегодня с Жоржем Гаккеншмид- 
том вместо Трусова — он заболел... И вот тебе десятка. 
Я знаю, ты без денег и мать больна...

Для солдата и молодого борца это была великая 
честь — бороться с чемпионом мира.

Но нижним чинам запрещалось не только выступать, 
а даже посещать публичные зрелища. И все же Шемя
кин рискнул. Выпросил увольнительную до двенадцати 
ночи, поехал к борцу Трусову и взял у него костюм.

Дядя Ваня обрадовался ему и помог загримировать
ся— жженой пробкой превратил русого Шемякина в 
брюнета, нарисовал усы и бакенбарды...

Но только Шемякин вышел на ковер, как увидел сво
его ротного командира Дренталя, который в упор смот
рел на него из ложи. Солдат боролся как в тумане и, 
лежа на лопатках от ловкого броска Гаккеншмидта, услы
шал голос Лебедева:

— На двадцать седьмой минуте, приемом тур-де...
Ночевал он в карцере. Тридцать суток ареста в сыром 

помещении кончились воспалением легких. В госпитале 
Шемякин отъелся и отоспался...

Офицеры-преображенцы не забыли, что их солдат 
продержался почти полчаса против «самого Гаккеншмид
та», и по выписке из госпиталя заставили его бороться 
поочередно со всеми ротными силачами.

Шемякин исправно укладывал их на лопатки, а наи
более строптивых спрашивал с усмешкой:

*— В какой угол прикажешь вас положить?
И клал.
Но хоть неуклюжи были преображенцы, а сильны. 

Да и ловчали они с каждым днем. Вскоре победы стали 
доставаться ему уже нелегко. Шемякин сам не имел еще 
профессионального опыта.

После военной службы Шемякин работал атлетом в 
цирке Чинизелли и учился у Эжена де Пари. Карьеру 
борца он начал с того самого чемпионата, на котором 
Поддубный победил Рауля ле Буше и Поля Понса. Тогда 
Шемякин свел вничью схватку со знаменитым болгари
ном Николом Петровым и Анастасом Англио. Антре
пренер Дюмон взял его в поездку по Европе и Америке. 
По возвращении Шемякин выступал во многих чемпио
натах и прославился победами над сильнейшими бор
цами.
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н"і-і Впни описывал его так:
і руді. и плечи как у библейского Самсона, а руки 

•Ни .....щи 1>ыл самым азартным спортсменом из всех
At і н н чуть что, сейчас жарил вызов...

Ниин Іликин, Николай Вахтуров, Иван Шемякин после 
и <<»»,«.... io безусловно были самыми сильными борцами
I’m*, и і пана их, как и слава знаменитых эстонцев Гак- 
йвнииЧ.ДІ.І, Луриха и Аберга, дожила до наших дней.

4

Ни моги Поддубный и был обладателем «мировой ко- 
I и, н право на нее ему приходилось отстаивать вновь и 
...... і. И не только на чемпионатах.

и., возвращении из-за границы в 1906 году Иван 
..... .. снова победил всех на чемпионате в цирке 

і.....ціляй. Кумиром публики на проходившем одновре-
(ч.нпи чемпионате в саду «Наметти» был австро-венгер- 
..........омпион поляк Станислав Збышко-Цыганевич.

Ин.ішко-Цьіганевич был уроженцем Кракова, принад- 
о. .,,аишего в то время Австро-Венгрии. Поляки-патриоты,

■ і .їдав за свою разорванную на куски родину, часто 
і.р.іии имена героев знаменитых в то время романов 
і <,нриха Сенкевича. Из «Крестоносцев» появился «Збыш- 
..... Это же происхождение имело и прозвище Петра 
•I,и,,)вского — «Урсус» (из «Камо грядеши»).

І Іотербургские любители борьбы разрывались между 
чемпионатами, лихорадочно обсуждая достоинства Под
дубного и Збышко. і

— Наш Поддубный... Какая грудь!
- Но Збышко моложе на двенадцать лет. У него би

цепс 52 сантиметра! Сила чудовищная...
Поддубного раззадорили.
После чемпионата он послал вызов Збышко. Тот вы

пи принял и, мало того, поставил 500 рублей, если Под
дубный его победит, и 200, если продержится против 
ного, Збышки, в течение часа.

Борьба состоялась в саду «Неметти».
На ковре соперники вели себя осторожно. Ходили 

друг возле друга, щедро оделяя противника толчками 
и затрещинами. На 27-й минуте Поддубный сорвал Збыш
ко на ковер. Публика встала и завопила. Но Збышко вско-
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чил. Очень сильный, .он всякий раз уходил из объятий 
Поддубного. На 47-й /лайнуте обхватил противника сбоку, 
НО тут же был брошен 'Через плечо...

И снова борцы в стройке. Прошел час. Поддубный вы
играл 200 рублей.

Второй вечер был Решающим. На 37-й минуте Иван 
Максимович оказываемся в «партере». Потом он тоже 
бросает Збышко через бедро. За несколько минут до 
конца схватки Поддубный обхватывает противника, бе
рет «на передний по^лс». Збышко, вырываясь, пятится. 
Тогда Иван Максимович, поднатужившись, отрывает его 
от земли и бросает на... судейский стол, который тре
щит и разваливается. 3»бышко на лопатках, но вне ковра. 
Ничья.

Через два года он и снова встретились — в Лондоне. 
Поддубный внес в бан»с 5 тысяч франков, которые долж
ны были достаться любому, кто победит его. Вызов при
нял Збышко. Председателем жюри был эстонец Георг 
Гаккеншмидт, навсегда поселившийся в Англии.

Первое появление Гаккеншмидта в Англии относится 
к самому началу века, когда известный борец Джек Кэр- 
кик продвинул классическую борьбу на подмостки круп
нейших лондонских залов.

Однажды англичанки, выступая в «Альгамбре», бросил 
в зал вызов бороться с любым желающим. В одной из 
лож ПОДНЯЛСЯ МОЛОДОЙ Человек в белом галстуке и ще
гольском фраке. На ВИДУ у изумленной публики он раз
делся и, оказавшись в борцовских трусах, вспрыгнул на 
сцену.

Кэркик тотчас узнал в двадцатитрехлетнем идеально 
сложенном незнакомце Недавнего победителя в между
народных состязаниях, проходивших в парижском «Фоли 
Бержер».

— Вы англичанин?—■ спросил Кэркик.
Гаккеншмидт, уже Названный газетами «русским 

львом», отрицательно гтокачал головой.
Кэркик решил уйти От встречи.
— Это знаменитый иностранный профессионал,— об

ратился он к публике.Я с удовольствием встречусь с 
ним в специальном матче. Сегодня он ищет дешевой 
популярности. Я же посылал вызов английским борцам...

Короче говоря, Гаккеншмидт был поставлен в нелов
кое положение. Он едва наскреб денег на обратный би
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ни» !•<>. кпк надежды его на заработки в Англии не 
ЦнриИДЯПИСЬ.

і ■ f'l.i и уехал он не солоно хлебавши, если бы не 
......г, пі іреча с неудавшимся актером Кокраном, 

кн» і "і решил испытать себя на поприще зрелищного 
|Й|»днрнніімлтельства. Молодые люди оказались кладом 
ЯН г' друга. Кокран уговорил знакомую журналистку 
пик. пні. и «Дейли мейл» статью о Гаккеншмидте под 
і^ин. нм лглавием «Гений силы». Затем последовали 
війні.pi .і хозяев лондонских залов, и вот уже Гаккеншмидт 
|9|и|.1илнт победное турне по Англии, обогащая себя и 
*вй"|" .іпгропренера (по-английски — менажера).

...... і.» нно прославила его победа в Ливерпуле над по- 
ііу»ін|іііі.ім, но стареющим борцом Томми Кэнноном. 
II ннн<||,а 1904 года в одном из залов на Пикадилли Гак- 
IH-IIUK шД| в две минуты победил «чудовищного турка» 
Д.ы.дл Млдрали— поднял его на руки и высоко подбро- 
HIII II ио ідух...

■ I инк» стал кумиром англичан, которые снова и снова 
•нднни и кинематограф, где показывали эту встречу, за- 
• н.иуні на пленку.

Г.. .богатевший Кокран начал устраивать встречи не 
и.ш.к,. I аккеншмидту. Одним из его подопечных стал 
і і .піні лав Збышко-Цыганевич.

Поддубный приехал в Англию вместе с Вахтуровым. 
І'уі.них борцов пригласил известный менажер Пиерри, 
с іііінііііий показать их мастерство в Глазго, Манчестере, 
Пниорпуле и Лондоне.

борцы прибыли из Аахена, славившегося своим ку- 
роріом. Там Поддубный увидел мемориальные доски, 
.он.... . буквами возвещавшие о том, что в Аахене ле-
і'оіііі і, и русский царь Петр I, и шведский король Карл XII, 
.......рі.іх история столкнула в решающей битве на родных 
г.орцу полтавских полях.

Логика у Ивана Максимовича по этому поводу была 
и" "опиливая, но железная. Коли лечились, значит, бо- 
ііоііи. А раз болели...

• Мраморные доски навели меня на грустные мысли, 
...іііі.і'і меня к поддержанию в дальнейшем строжайшего 
р.окима, как спортсмена».

Такие же «грустные мысли» должны были возникать 
у него по поводу слабости, которую питал к горячитель
ным напиткам его ученик и друг Николай Вахтуров.
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объявление 
на 5 тысяч

— Опять вчера горилки налакался? — грозно спраши* 
вал Поддубный, когда Вахтуров являлся на тренировку 
вялый и с покаянной гримасой на толстом лице.

— Ох, Иван Максимович, если б водка была, а то-< 
виски, чтоб им пусто было! И как их только англичан» 
пьют!

Вахтуров морщился и тер лоб.
— Я тебе, бисову сыну, мильон раз говорил — назвал

ся борцом, соблюдай себя, держи режим. Вот зараз * 
тебя буду лечить... Побежали!

Они спускались из номера, пересекали улицу и оказы- , 
вались в Гайд-парке. Топча вечнозеленую траву на ши-і 
роких лужайках среди дубов-великанов, они обгоняли | 
всадников, церемонно подпрыгивавших в своих неудоб«| 
ных английских седлах. Никто не оборачивался им вслед. I 
«Если джентльменам угодно бегать, пусть себе бегают», 
Всадники были невозмутимы, как и редкие прохожие, 
пересекавшие парк в столь ранний час.

Борцы уже в пятый раз огибали пруды. Поддубный 
дышал ровно, а Вахтуров задыхался.

— Постой, Максимыч, десятую версту бежим...
— Не десятую, а третью всего. А ну, геть в зал, я из 

тебя остатний хмель выжму!
На тренировках они так «жали» друг друга, что и 

Поддубный порой морщился от боли. Вахтуров был неве
роятно силен...

Менажер Пиерри довольно потирал руки. Глаза у 
Пиерри косили, а голова была голая, как бильярдный, 
шар. Это он в свое время привез в Европу знаменитых, 
турецких борцов. Его новая идея пригласить русских бор
цов на английский ковер явно имела успех. 1

— Мистер Поддубный,— сказал однажды Пиерри,— 
мистер Збышко будет бороться с вами через неделю. 
Судить матч согласился ваш соотечественник мистер Гак-Судить матч согласился ваш соотечественник 
кеншмидт. Он — председатель жюри.

Иван Максимович лишь рукой махнул.
Сразу же по приезде в Англию он дал 

в газете, что оставляет в ее редакции чек 
франков, который может получить любой борец, если 
вздумает оспаривать титул чемпиона мира и победит 
Поддубного.

Заодно он послал вызов Гаккеншмидту. Тот за послед
ние годы, очевидно, сдал как борец. Им был отвергнут
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■I..... Аборга. Теперь он под благовидным предлогом
.........чи и от поединка с Поддубным. Перчатку поднял 
ICi.ii ико-Цыганевич...

Поддубный был недоволен тем, что Гаккеншмидта на- 
..........и председателем жюри: он не мог быть беспри-

• рн. ин.їм после того, как сам отказался выйти на ковер.
I1о Антонио Пиерри, которого называли «дуайеном

• п окоров», уже ничего не мог поделать. Его соперник
< »..ц.1>1<ор Кокран уже сделал Збышко большую рекламу, 
ря< прострочив даже слух, что тот свободно говорит на 
НИ.ІДЦЛТИ языках и мастерски играет в шахматы. Какое это 
им..по отношение к борьбе — непонятно. Но для разго-

.. .к пища была.
1 ойчас, по прошествии почти семидесяти лет, очевид- 

и.. ио предстояла схватка не борцов, а скорее менаже- 
і'..п и которой более молодой хищник собирался посра- 
»чиї. старого...

И псе же матч поляка с Поддубным прочно вошел в 
.... илы английского спорта, где мне и удалось узнать его 
подробности.

Интерес к встрече Збышко с Поддубным, «очевидно,
• КМІ.ІМ СИЛЬНЫМ человеком В мире В ТО время», был ГРО
МАДНЫМ. Тысячи желающих попасть на матч не достали 
пилотов в «Лондонский павильон», где они шли по гинее 
каждый.

Поддубный стал сразу же осыпать Збышко своими 
.иаменитыми толчками. Тот не отступал ни на шаг и не 
дллал сопернику провести ни одного приема. Лишь на 
.’■> и минуте Иван Максимович сбил Станислава Збышко- 
I (ыганевича в «партер».

Гаккеншмидт велел борцам подняться и тут же обви
нил Ивана Максимовича в том, что тот применил запре
щенную подножку.

За неповиновение жюри Поддубного дисквалифици
ровали.

Зрители, почувствовавшие явную несправедливость, 
взбунтовались. Русского поддерживали такие известные
< портсмены, как экс-чемпион боксер-тяжеловес Чарли 
Митчелл, известный борец-профессионал Аполлон...

«Они подняли страшный крик, протестуя против ре
шения жюри,— пишет современный английский историк 
спорта,— по всему залу вспыхивали драки.

Лишь один человек не обращал внимание на взбун-
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товавшийся зал. Это был С. Б. Кокран: его заботили бо
лее важные вещи.

Бросив Збышко на произвол судьбы, менажер про
бился к редакции газеты, где хранился банковский чек, 
предназначавшийся победителю. Кокран завладел чеком 
в тот самый момент, когда Пиерри ворвался в редакцию. 
Пиерри заметил, что Кокран улизнул из зала, и гнался 
за ним до самой Флит-стрит * в кэбе.

* Улица, где располагаются редакции всех главных лондонских 
газет.

Он приехал слишком поздно.
Не обращая внимания на его гнев и протесты, Кокран 

помчался обратно. Войдя во все еще неистовавший зал, 
Кокран окликнул Збышко и помахал чеком. Борец про
бился к нему, и они вместе вышли из зала».

Эта сцена, с таким упоением рассказанная историком, 
характеризует нравы спортивных дельцов в «золотой 
век» борьбы. Впрочем, на уважительное отношение Под
дубного к борцу Станиславу Збышко-Цыганевичу это не 
повлияло.

— У него спина круглая, положить его трудно,— го
варивал он.

Дядя Ваня подтверждал его слова:
— Збышко — один из самых сильных в мире. Против

ников ломает. Прямо создан для борьбы: длинная спи
на, короткие ноги, длинные руки. При этом гибок, точно 
змея...

Поддубный и Збышко стояли первыми в мировой клас
сификации борцов. Их спор остался нерешенным. Но, 
пожалуй, Поддубный был единственным борцом в мире, 
лопатки которого до описываемого нами времени не ка
сались ковра.
5

Своей парижской победой в 1905 году Иван Поддуб
ный проложил широкую дорогу русским борцам на евро
пейские чемпионаты, откуда они привозили призы и зва
ния, закрепляя славу русского профессионального спорта.

Да и сам Иван Максимович не почил на лаврах.
В 1906 году он выехал в Бухарест и победил всех на 

тамошнем чемпионате. В ноябре он уже в Париже и сно
ва оспаривает мировое первенство. В финале Поддубный 
встречается с немцем Генрихом Эберле, которого назы-
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ним олицетворением лучших физических досто-
......и . ......и нации». Эберле бросал на ковер Понса, Кара-

I Ito ропа, Пытлясинского...
||..циД.ныи наблюдал за Эберле. Ощущения превос- 

...ц. ..... над немцем у него не было. Ни сложением, ни 

........ ...... ин сіремлением к победе — ни в чем не усту- 

......... . . |пш русскому борцу. Схватка их продолжалась 
і ..............ж л Победил опыт, тактическое умение Ивана
'  ч.пичл Измотав немца, он прижал его лопатками 
и lumpy,

И Милане он побеждает Педерсена. Затем Поддубный
' і ■ і і п Лондоне, Брюсселе, Амстердаме, Аахене.

II начале 1907 года в цирке Чинизелли по традиции 
... . .... к чемпионат французской борьбы.

. Пнлчлле чемпионат не делал сборов, так как не было 
Поддубного, который заканчивал борьбу в Берлине,— 
mноминал клоун Альперов.— Но по приезде Поддубно- 
III ннк.рес к борьбе поднялся, и цирк, как всегда, был 
пилон,

II ю годы был расцвет борьбы. Особенно увлекался 
•чо іраф Рибопьер. Он проводил в цирке целые дни и 
добил*  ч того, что борьба была разрешена и на четвертой 
ІНІДЧПО поста, когда все другие увлечения были закрыты.
• >н доказал, что борьба не зрелище, а спорт».

Дня нас в этом свидетельстве важны два факта. Bo- 
п..річ.їх, популярность Ивана Максимовича, способного 
одним своим появлением вдохнуть энтузиазм 8 видав
шую виды петербургскую публику. И, во-вторых, офици
альное признание борьбы спортом.

После Петербурга Поддубный боролся в Москве, в 
..соду Щукина» (ныне «Эрмитаж»).

Потом, взяв с собой Николая Вахтурова, Поддубный 
одет в Вену, где в финале побеждает Зигфрида.

Вахтуров, не обладавший хладнокровием Ивана Мак-
• имовича, призового места не занял. Но с благословения 
учителя он тотчас принял участие в соревнованиях в не
мецком городе Герлице и вышел там на первое место.

В конце 1907 года в Париже Иван Поддубный снова
< тановится чемпионом мира.

Вахтуров старается изо всех сил, но остается за фла- 
юм. Одна из его схваток в Париже окончилась трагиче
ски. Вахтуров победил турка Гамида, но тот заявил про
тест и потребовал немедленного реванша. Поддубный
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посоветовал Вахтурову согласиться. Но турок задумал 
недоброе. Обозленный, он незаметно подвел Вахтурова 
к краю сцены и толкнул в оркестровую яму. Просто чу
дом русский борец удержался на краю, а в яму полетел 
турок. Через некоторое время он скончался от повреж
дения грудной клетки...

В феврале 1908 года Поддубный принял участие в 
чемпионате, организованном в Берлине через подстав
ное лицо чемпионом Германии Якобом Кохом. Боро
лись сильные атлеты: Педерсен, Зигфрид, Пенгаль... Кох 
претендовал на первое место, но боялся Поддубного, и 
потому предложил ему сделку — 2 тысячи марок за про
игрыш в финале. Иван Максимович согласился, но на 
сцене «Винтергартена» аккуратно положил Коха на обе 
лопатки. Проделка Поддубного обнародовалась, и немец 
стал притчей во языцех.

6

Победы, победы, победы... В калейдоскопе городов, 
стран, имен побежденных вырисовывалось нечто совер
шенно грандиозное. Имя Поддубного не сходило со стра
ниц европейских газет. Журналисты придумали для 
него доселе неслыханный титул — «чемпион чемпионов».

О борцах, которые хотя бы раз победили на одном 
из парижских чемпионатов, впоследствии их соотечест
венниками были написаны десятки монографий. Поддуб
ному в этом отношении повезло меньше, хотя чемпио
ном мира в Париже он становился пять раз подряд. Была 
какая-то историческая несправедливость и в том, что 
русская печать говорила о Поддубном все глуше по 
мере того, как ширилась его народная слава...

7

Когда начался парижский чемпионат 1908 года, в Рос
сии с удивлением прочли сообщение, напечатанное в 
декабрьском номере журнала «Спорт»:

«В спортивных кругах вызвало большой переполох 
известие из Парижа о поражении непобедимого Поддуб
ного. Сообщают, что он два часа возился с русским бор
цом Кащеевым и отказался от схватки. Ему засчитали 
поражение...»
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і однако, последовало опровержение. В шести-
, . ---- и < ипатке «чемпион чемпионов» победил Кащеева.

|,,,i чемпионат стал триумфом русских борцов, 
II Пар .... пыехали Иван Поддубный, Иван Заикин, Гри-
I Кліцеев.

I |.<і....  ходили смотреть на Кащеева как на чудо.
Гн> > у пито был 218 сантиметров, сила — невероятная.

I' Г п < ии про него ходили легенды.
і ні Пыл из Вятской губернии, которая дала много 

.ні,ги.и и среди них знаменитого Василия Бабушкина, ге-
I ■ ......1>ика, выступавшего в провинциальных чемпиона-
...... . именем... Ивана Максимовича Поддубного.

Ірніорий Косинский (настоящее имя Кащеева) удив- 
іічіі пдносельчан — то поднимет и обнесет вокруг ам- 
Гні|ні дпонадцать двухпудовых гирь, то потащит за дышло 
•ни, которого никакой лошади-то не свезти. Вывез его 
ні ді ривни гастролер Федор Бесов, развлекавший жите- 
..... шхолустных городков тем, что рвал цепи, ломал под- 
...... .і, і пул медные пятаки, вбивал ладонью гвозди и даже 
„ідпиілл плечом паровоз». Кащеев стал напарником Бе- 
, ни л, который потом рассказывал Дяде Ване:

I риша ходил тогда с громадными волосами и длин- 
|ц,|| Породой. Приезжаю в глухой-преглухой городишко 
і I ришей... Там таких людей, как мы, и не видели. Кащеев 
....млгый, как зверь, а моя фамилия Бесов... Облика че- 
лппнчоского в нас нет. Порешили, что мы оборотни... Не 
і опори дурного слова, заарканили нас, вывели за город 
и шпорят: «Если не уйдете из нашего города добром, так 
пеняйте на себя». Так мы с Гришей—давай бог ноги...

І Іопав как-то на чемпионат, Кащеев поборол — неук
люже, но уверенно — знаменитых борцов. Споткнулся он 
нп іаикине, который выучил его бороться по-настояще
му. Только своему учителю и Поддубному уступал вят
ский гигант. Года через три после описываемых событий 
Гриша бросил ковер и вернулся в родную деревню Сал
тыки пахать землю...

Кащеев поглядывал на иностранных чемпионов как-то 
но очень уверенно. Тут были венгр Чае Янош, турок Пен- 
галь, негр Анастас Англио, француз Эмабль де ля Каль
метт, итальянцы Джиованни и Эмилио Райчевичи, япо
нец Оно Окитаро, немец Оскар Шнейдер-

Иван Максимович хлопнул Кащеева по спине.
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— Не журись, Гриша. Русские прусских всегда би
вали.

И если к победам Поддубного уже привыкли, то успех 
Заикина, проигравшего только Ивану Максимовичу, про
изводил ошеломляющее впечатление.

«Мягкой походкой крадущегося барса выходит русо
волосый, с подкрученными вверх усами Иван Заикин. 
Мускулатура Геркулеса Фарнезского».

Итальянский чемпион Джиованни Райчевич побаивал
ся встречи с Заикиным, строил всякие закулисные козни. 
Заикин решил проучить его. Он обнадежил итальянца, 
обещав ему ничью, если тот продержится больше часа.

Райчевич хвастливо заявил репортерам парижских га
зет, что Заикин ему не соперник, что он положит русско
го за десять минут.

— Покажи ему, Ваня, где раки зимуют,— сказал Под
дубный,— сбей спесь с хвастуна. Эх, жаль, не мне с ним 
бороться, я б ему...

— Ничего, Иван Максимович, справлюсь,— пообещал 
Заикин.— Уроки твои помню, до сих пор ребра болят.

Встреча заинтересовала даже борцов, которые все 
во главе с Поддубным собрались за кулисами.

Раздался свисток, и противники сошлись. Заикин сра
зу же сбил Райчевича в партер и обрушил на него всю 
тяжесть тела. Райчевич пополз за ковер, но Заикин пе
ревернул соперника и стал дожимать... Лишь громкий 
окрик Поддубного заставил Зайкина отпустить итальян
ского чемпиона. Схватка продолжалась всего пять минут.

Разъяренные итальянцы, которых было много в тот 
день в «Казино де Пари», бросились на сцену, чтобы рас
правиться с победителем. Григорий Кащеев выломал из 
стоящей за кулисами декорации саженное бревно и, раз
махивая им, бросился наперерез итальянцам.

Страсти были великие.
Брат итальянского чемпиона Эмилио Райчевич, тоже 

побежденный Заикиным, стрелял в него, но пуля лишь 
оцарапала левый бок...

Тридцать дней чемпионата закончились победой Под
дубного. Второе место занял Заикин, третье — Кальметт, 
четвертое — Кащеев.

«В снежных просторах России,— писала парижская 
пресса,— рождаются великие спортсмены. Они облада
ют великолепной техникой и темпераментом. Европей-
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.... «пленам следует поучиться у таких борцов, как Под- 
дубныи и Заикин».

И 1909 году Иван Максимович подтвердил свое зва- 
ніібедив в финале франкфуртского чемпионата нем

ки Пмбера.

II

і кинь важно понять то главное, что определяло ли- 
.... . Поддубного в борьбе с любым против- 

ннннм и сделало его «чемпионом чемпионов».
І .їй п> первым, доказать это в серьезной схватке и не 
іупогься от своего...
Н І Іоддубном всегда было нечто величественное, само 

fu,i|‘лжоние лица его говорило о внутренней силе и со- 
г.ронности. Он был морально готов к каждой схватке, ка- 

бы громкой репутацией ни обладал его противник.
Однажды в его жизни был такой случай.
И Россию приехал знаменитый борец. Кажется, его 

пішій Констан ле Марен.
11с треченный русской публикой восторженно, он 

. іі.рдно выпячивал грудь и принимал напыщенные позы. 
11.ЦЦ.ЦЫ его были унизаны бриллиантовыми перстнями, 
нл красивом лице тлела самодовольная улыбка.

11а ковре он показал себя молодцом.
Люди жаждали увидеть его встречу с Поддубным. 

Посмотрев из ложи, как борется Иван Максимович, ино- 
I і ранец несколько посбавил спесь и предложил сдел
ку в первой схватке он побеждает Поддубного, а во 
шорой «подваливается».

Иван Максимович спокойно смерил его взглядом и 
• шпал ту самую фразу, которой ознаменовал свое вступ
ление на путь борца-профессионала в Севастополе:

— Нехай положит, если сможет.
Иностранец отказался от встречи на ковре.
І Іодлинное величие всегда питается верой в себя. 

И >та вера, колоссальное самообладание, помноженные 
нл громадную физическую силу, большое борцовское 
мл< іерство и чувство ответственности, выражавшиеся и в 
неуклонном соблюдении спортивного режима, предопре
деляли его встречи с самыми могучими людьми земли.

Да, люди, физически более сильные, чем Поддубный, 
были, но силой духа и гордостью сравниться с ним не
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мог никто. Это чувствовали все — и зрители, и борцы, 
единодушно признавшие его превосходство.

Уважение и почет, которыми пользовался Поддубный 
в народе, оказывала ему и русская интеллигенция. Мно
жество именитых писателей, художников, актеров устрем
лялось к нему за кулисы в дни чемпионатов. И не только 
щуплых декадентов влекло поглядеть на богатырскую 
забаву, потыкать пальцами во вздувшиеся мышцы крас
нощеких здоровяков, забыть на время об обременитель
ной моде, возглашавшей бледную немочь олицетворени
ем духовности.

Поддубного не обходили своим вниманием и такие 
немаломощные представители человеческого рода, как 
Горький, Шаляпин, Немирович-Данченко, Куприн, но 
было бы неправомерно отыскивать в этом общении что- 
либо более серьезное, чем простое удивление, делать 
глубокомысленные выводы и искать следы «взаимного 
влияния».

К ЗАКАТУ

1

Нелегка была жизнь профессионального борца.
Известный в те годы атлет Иван Романов писал: «По

ловина волос у меня седые, а ведь жизни прошло еще 
очень немного, и мне всего лишь 32 года. Но судьба по
бросала меня по белому свету, помыкала везде и по
всюду, и в результате — серебряные волосы. Мне ка
жется, что жизнь профессионального борца надо счи
тать не годами, а месяцами, как участнику Севастополь
ской обороны».

Это в тридцать два. А Поддубному было под сорок. 
Но правильный образ жизни помогал ему всякий день 
быть в форме, быть готовым к схватке, отстаивать свое 
исключительное положение, свой титул «чемпиона чем
пионов».

Однако он понимал, что его время близится к закату. 
Он еще полон сил, но все-таки ему лучше уйти в славе, 
непобежденным, чем дожидаться нового феномена про
фессиональной борьбы, который в честолюбивом за-
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ПОЛНЫЙ молодых сил, отодвинул бы его на вторую 
pnllbi

і німу же Поддубному претило все усиливающееся 
<>■ |. і по коммерческого духа над спортивными прин
ципами.

Д. ньги у него были. И немалые: в последние годы он 
..... , і пі наивысшие гонорары в России. Иван Максимович 
... іи.цііоль присматривал и скупал землю в родных се- 
н..« Красёновке и Богодуховке. И не какую-нибудь, а 
и.мшо помещика Абеля, на которого работал в юные 

• ..цы. Купил он у тогдашнего ее владельца Савина 
I .’<) черноземных десятин. «Абель, Абель! Чем мы хуже 
Аг.оля, сами себе помещики!»

В 1910 году Иван Максимович попрощался в Одессе 
■ Уточкиным, Заикиным и Куприным, которые прогре- 
мили на всю Россию своими полетами на воздушном 
шлре и аэроплане, сделал предложение ветреной кра- 
I ппице Антонине Николаевне Квитко-Фоменко и уехал с 
и. и на родную Полтавщину.

Была Нина Николаевна (так ее звали все) высокая, 
< потловолосая. Играла в любительских спектаклях. Вот 
почти и все, что известно о ней. Иван Максимович полю- 
Бил ее за веселый нрав, статность и «существенность».

— Ив ней и во мне по шесть пудов было. Вместе 
и звешивались,— рассказывала мне Евдокия Максимовна, 
сестра Поддубного.

В Богодуховке у них выросла усадьба — два дома да 
сад в тринадцать десятин.

— Выборол, с потом выборол,— мог сказать Поддуб
ный словами Заикина, который тоже, думая о будущем, 
приобрел именьице в Симбирской губернии.

Ушел с ковра Иван Поддубный, затих.
Цирковая публика придумывала сказки, будто он один 

ходит биться на кулачки с целой деревней, будто он тол
кнул плечом хату и повалил... Враки! Степенно жил Иван 
Максимович, разъезжал в щегольской коляске, хозяй
ствовал... Недаром он был прижимист, копил деньги.

Выписал из Австрии механика и построил вальцовую 
мельницу в Богодуховке. В Оржице тоже, а управляю
щим на ней поставил брата Митрофана. Хотел разбога
теть.

Изредка вспоминал Европу, шумиху вокруг себя и 
доставал ящик с золотыми медалями и значками — два
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пуда золота. Надевал широкую, расшитую золотом лен
ту «чемпиона чемпионов», полученную за последние по
беды в Париже, и шумно вздыхал...

Отца с матерью, Митрофана, всех родственников Иван 
Максимович одарил землей. Правда, отец вскоре помер 
от аппендицита. И опять в городе что придумали? Будто 
возвращался Максим Иванович с ярмарки выпивши, гик
нул на коней, те понесли и выкинули богатыря грудью 
на корягу. А он еще встал и погнался за лошадьми. От
того будто бы и скончался.

Престарелые жители Красёновки и теперь еще помнят 
похороны. Помнят, как сбегались смотреть на красавца 
Ивана и его жинку. Стало ей тогда дурно, так Иван Мак
симович взял ее на руки, вынес из хаты и посадил на 
громадное дубовое бревно, что лежало с незапамятных 
пор на дворе.

В 1912 году Поддубный похоронил отца у церкви и 
поставил Максиму Ивановичу мраморный памятник. На 
том самом месте, где сегодня стоит красёновская школа 
и мраморный бюст «чемпиона чемпионов».

После похорон Иван Максимович стал подводить итог 
своей хозяйственной деятельности.

Не сбылись его надежды никак. Митрофан в Оржице 
запьянствовал. Большое хозяйство съело борцовские на
копления. Преувеличил свои способности Иван Максимо
вич, не мог углядеть за всем. Конкуренты Зархи и Ра
бинович тоже поставили мельницу и обставляли его во 
всем. Им легко — считай, каждый второй в округе им за
должал, как на их мельницу не поедешь?

Иван Максимович решил навести порядок и поехал 
в Оржицу. Застав Митрофана в непотребном виде, он в 
воспитательных целях крепко побил брата. А тот со зла 
мельницу спалил.

И надо же было случиться так, что последний страхо
вой взнос из-за деловой нерасторопности не уплатили. 
Плакали денежки, пошло все прахом...

Не получился из Поддубного сельский капиталист. 
Продал он богодуховскую мельницу и имение тем же 
Зархи и Рабиновичу, расплатился с долгами и в 1913 году 
вернулся на ковер. К тому же, как он писал, его «снова 
потянуло бороться».
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Иплну Максимовичу шел сорок третий год. В газетах 
по .ній всякое, а больше о рискованности его решения 
......питься на ковре, о «почтенном» возрасте, о нетрени- 
I•• .ішнности Поддубного...

11о вот снова чемпионат в цирке Чинизелли, снова яр- 
.... і огни и «Марш гладиаторов», снова «парад-алле»...

"Восторженные овации публики говорят о том, что 
Поддубный и через десять лет будет для нас Поддуб
ный».

Повержен на ковер громадный негр Англио. Уходят 
< манежа, пряча лопатки, французский чемпион Рауль де 
Руан, финн Ярвинен, чемпион России по борьбе и гирям 
Лука Копьев...

Школа у Копьева была та же, что и у Ивана Максимо- 
пича. Он ездил учиться борьбе в Париж, к нашему ста
рому знакомому Эжену де Пари. Молодость и техни
ку — все сокрушил Поддубный.

Уверенно и неуклонно шел без поражений в чемпио
нате Алекс Аберг. Его встречи с Поддубным ждали с 
нетерпением. Поддубный мощнее Аберга, но тот более 
ловок, тренирован и на одиннадцать лет моложе...

Они встретились 2 мая.
К этому дню все билеты были распроданы, и барыш

ники торговали не хуже, чем «на самого Шаляпина».
Чтобы подчеркнуть некоммерческий, принципиаль

ный характер боя, в жюри пригласили членов любитель
ского атлетического общества «Санитас». Газеты писали, 
что оба борца были «внешне невозмутимы».

Десять лет они знают друг друга. Они — «друзья по 
несчастью», оба потерпели поражение в схватках с Рау
лем ле Буше в памятном 1903 году. Они встречались один 
раз на ковре, и Аберг сдался на шестой минуте...

Но недаром Аберга называли «загадкой ковра». Даже 
с Заикиным он свел несколько схваток вничью. Не раз 
Поддубный посылал вызовы Абергу, а тот Поддубному, 
но, видно, оба не торопились встретиться...

Не дала результата и эта встреча.
Больше часа шла упорная борьба между Абергом и 

Поддубным. Первое время Подубный усиленно старался 
сломать Аберга силовым приемом, а тот все отсиживал
ся на ковре и, видимо, ожидал, пока его противник вы-

101



дсжнется. И в самом деле Иван Максимович заметно 
устал. Аберг сразу изменил свою тактику и резко пошел 
сам з атаку, но время схватки уже истекло...

«Схватку Поддубного с Абергом в цирке Чинизелли ч 
видел,— вспоминает старый борец М. А. Яковлев.— 
Правда, Поддубный перевел его в партер, но сделать ни
чего не смог. После борьбы я ужинал с Абергом и спро
сил его мнение о Поддубном. Он сказал: «Иван Макси
мович очень сильный». На другой день я на Невском 
встретил Поддубного и задал ему вопрос об Аберге. Он 
кратко ответил: «Чухонец сильный». Это в устах немного
словного и скупого на похвалы чемпиона было высокой 
оценкой Абергу».

4 мая они снова боролись. Встреча продолжалась два 
часа, но результата не дала.

После трехлетнего перерыва опять началась для Ива
на Максимовича кочевая жизнь — с чемпионата на чем
пионат, с чемпионата на чемпионат...
3

Поддубный стал с возрастом массивнее. Он весил те
перь сто тридцать килограммов и был уже не столь под
вижен. Быстрее уставал и сбивался с дыхания. Поэтому 
он старался как можно скорей закончить схватку каким- 
нибудь лишь ему известным приемом. Он так умело 
переплетал и захватывал своими руками руки противни
ка, что во избежание перелома или вывиха тому оставал
ся один выход — не оказывать сопротивления. В «пар
тер» он никогда не ложился, а когда работал сверху, не 
было спасения от его мертвых «рычагов» и «нельсона».

От журналистов он теперь держался подальше, и они 
роптали на «эту исключительную, вечно замкнутую лич
ность». Но им казалось «каким-то странным и жутким» то 
слабое сопротивление, которое оказывали Поддубному 
сильнейшие борцы.

Слава его не убывала, хотя кое-кто догадывался, что 
он уже перестал быть «чемпионом чемпионов». Но ново
го претендента на этот высокий титул история борьбы 
так и не увидела.

Имя Поддубного стало нарицательным. Это отрази
лось в немудреных, но популярных стихах:

То не туча колыхается 
В ясном небе над леском —



Дядя Ваня появляется 
На арене со свистком. 
То не пыль-кура колышется 
Ураганом по земле — 
Молодецкий голос слышится 
Над толпой: «Парад, алле!» 
И идут под звуки трубные 
Бодрым шагом на народ 
Всевозможные «Поддубные», 
Выставляя грудь вперед...

Чувствуя слабину Ивана Максимовича, теперь все 
г...оі.іио первоклассных борцов посылали ему вызовы в 
о ідчжде на возможность вписать в свои афиши — «Побе
ди! «ль Ивана Поддубного».

Московский чемпионат 1913 года снова столкнул его
• непрерывно совершенствовавшимся Абергом. И снова 
ничья.

Наверно, тогда была написана статья Георга Луриха 
■•борьба— источник здоровья», напечатанная впоследст
вии п журнале «Мейе Матс» и раскрывавшая подлинный
• мі.ісл схваток.

«Смысл атлетики не в том, что тот или иной атлет не
ню для себя завоюет,— скажем, славу и деньги,— и не в 
him, кто кого положит на лопатки — Аберг Поддубного 
нни Поддубный Аберга,— ибо в любом случае челове- 
чоство в целом вряд что-нибудь выиграет, так же как и 
юдольная страна,— даже если поборют ее сильнейшего 
сына, она переживет это. Главнейшее назначение спор
тивной борьбы состоит... в том, что мы, атлеты, почувст- 
иовали себя авангардом и обратились с серьезным пред
упреждением к физически слабеющему роду человече- 
< кому. Наш призыв таков: «Человек, сойди со своего 
безумного пути, посмотри на нас: разве мы состоим не 
из той же плоти и крови, что и ты?! Ты можешь, во ВСЯ
КОМ случае мог, стать таким же сильным, как мы, но ты 
не захотел этого. Ты пренебрег серьезнейшими и цен
нейшими заповедями здоровья и должен расплачиваться 
за это сокращением своей жизни, кровью и деньгами.

Тысячи, сотни тысяч книг и речей, взывающих к чело
веческому разуму, не оказали никакого действия, словно 
глас вопиющего в пустыне. Если же им удалось принести 
какую-либо пользу, то лишь временную, скоропроходя
щую,— она исчезла как дым, а старая, но вечно новая 
песня начинается сначала. Отсюда вывод: ничто не ока-
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зывает на широкие народные массы большего влияния, 
чем пример. Везде, где появляются первоклассные атле
ты,. их выступления вызывают повышенный интерес к 
спорту...»

Я прошу у читателя прощения за пространную вы
держку из статьи Луриха, но эстонец сказал то главное, 
за что целое поколение должно быть благодарно про
фессиональной борьбе.

Она породила спортивную любительскую борьбу. 
Она, по утверждению историков спорта, «вызывая ин
терес самых широких слоев населения, содействовала 
появлению и развитию в стране и других видов спорта».

Ну что ж, тут историкам и карты в руки...

4
Борец Николай Турбас вспоминал об одном москов

ском чемпионате, где первое место прочили Николаю 
Вахтурову, который был полон сил и здоров, как мед
ведь.

Но неожиданно на турнир прибыл его учитель — Иван 
Поддубный. Он вошел в номер Вахтурова, где уже были 
Турбас и еще три борца, отличавшиеся огромным рос
том,— Шемякин, Казбек-Гора и Циклоп.

Поддубный явился с женой, и все борцы нашли, что 
Нина Николаевна красива, но бледновата. Шемякин при 
виде Поддубного нахмурился. Завидуя «чемпиону чем
пионов», Шемякин издавна недолюбливал его.

Иван Максимович подошел к своему ученику, и они 
дружески обнялись.

— Здоров, як леший! — проговорил Поддубный.
— До тебя далеко,— со вздохом ответствовал Вах- 

туров.
— Ще будешь...
Иван Максимович похлопал по бочкообразной вахту 

ровской груди широкой ладонью.
Вахтуров окинул взглядом учителя и предложил:
— А ну, Ваня, разденься.
И попросил Турбаса:
— Земляк, смеряй нас — кто шире.
Богатыри стали спина к спине. Борцы подошли побли

же. Лишь Шемякин не тронулся с места.
— Ваня шире,— вынесла приговор Нина Николаевна.
— Зато Коля шире в грудной клетке,— возразил Тур- 
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бес, чтобы успокоить мнительного Вахтурова. Но тот те
перь все поглядывал на Ивана Максимовича.

Тут кто-то сказал:
— Через пять дней борются Вахтуров с Поддубным! 

Іогда все и выяснится...
Иван Максимович ухмыльнулся. Но Вахтуров завол

новался и как-то даже осунулся. Подойдя к столу, он 
налил полный стакан водки, выпил его залпом и закусил 
большим куском ветчины.

Поддубный отвел Турбаса в сторону.
— Слушай, що скажу. В этого человека я вкладывал 

всю свою душу! Радовался его успехам, его силе и не 
боялся, что он еще сильнее меня будет!.. Рывки и все 
приемы — все отдал ему. А он, як босяк, водку глушит!

Вахтуров побаивался встречи, хотя был моложе и фи
зически не слабее своего учителя.

И снова переполненный цирк, люди стояли даже в 
проходах. Вахтуров в прошедшем году завоевал звание 
чемпиона мира. Поддубного удостаивали этого звания 
шесть раз...

Они боролись два часа сорок минут. Поддубный вы
играл эту встречу, но только по очкам.

5

27 января 1915 года начался чемпионат в цирке Са- 
ламонского на Цветном бульваре в Москве.

Главным соперником Поддубного стал Иван Шемя
кин, высоченный, красиво сложенный и невероятно че
столюбивый.

Оба они шли без поражений.
Положение Поддубного немного пошатнулось после 

схватки со Святогором. Гигант Святогор взял его «на зад
ний пояс». Поддубный вырвался, по энерции сбежал с 
ковра и ударился грудью о барьер. Изо рта показалась 
кровь.

Схватка была прекращена. Распаленная схваткой пуб
лика начала скандалить. Раздались крики: «Трус!».

Это было жестоко и омерзительно.
Через несколько дней Поддубный реабилитировал 

себя «крепким парадом против заднего пояса», бросив 
Святогора на 46-й минуте. Следующим он уложил Чуфи- 
стова.
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Один из лучших борцов России Иван Шемякин рвался 
к победе в чемпионате всеми правдами и неправдами.

Он обвинил организатора состязаний Петрова в том, 
что тот будто бы предложил ему «упасть» под Поддуб
ного за деньги. Петров обличал его во лжи, утверждая, 
что от поражения Поддубного ему была бы «чистая 
польза» — такая сенсация только разожгла бы интерес 
к чемпионату. В свою очередь, он объявил, что жена 
Шемякина (родом из Венгрии) — австрийская шпионка...

Из-за всех этих нелепиц страсти были накалены неве
роятно.

И вот наконец борьба двух гигантов. Типичный «бур», 
жестокий и бескомпромиссный. Это было в апреле 
1915 года.

Помещая здесь газетный отчет об этой борьбе, мне 
бы хотелось обратить внимание читателя не только на 
характерные особенности Поддубного как борца, но и 
на его сдержанность и долгое нежелание отвечать на 
откровенно нечестные, «грязные приемы» противника...

«Необходимо сказать,— начинался репортаж,— что 
борьба этих чемпионов была самой серьезной и о каком- 
либо уговоре здесь не может быть и речи.

1- я схватка. Борьба начинается очень горячо и резко. 
Шемякин то и дело прибегает к сильным рывкам за шею 
и часто вместо шеи бьет Поддубного по уху. В рывках 
Шемякин показывает огромную силу, но Поддубный сто
ит непоколебимо. Шемякин несколько раз бьет Поддуб
ного по шее предплечьем, и затем следует напряженный 
массаж рук. Поддубный улавливает момент и быстро на
падает, Шемякин бежит за ковер и, вырываясь от захва
тов, ударяет противника коленом. Делается замечание. 
Кончают схватку борцы тихо. Все время в стойке.

2- я схватка. Поддубный, уступая Шемякину в росте, 
принужден изменить свою обычную стойку и часто ме
няет позицию. Но он все время стоит на середине ковра. 
Шемякин кружится вокруг него и то и дело отступает 
к барьеру, не забывая изредка наносить резкие удары. 
К концу схватки он разбивает Поддубному нос до крови. 
Вообще Шемякин держится более чем смело и вызы
вающе. Схватка, как и первая, прошла вся в стойке.

3- я схватка. Публика приветствует Поддубного. На вто
рой минуте борцы схватываются в обхват крест-накрест, 
и Шемякин с трудом вырывается из тисков Поддубного.
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І їж »<> дпни, казалось, мог бы его уде^315 желании. 
Ill........... бросается на передний пс”с- но Поддубный
............«пирует. Тогда он снова приб*гает к гРубости и, 
Дй||№Я в< <> время своей левой рукой пРааУю РУКУ 1ОД головой. Все время Луг........, ударяет ему снизу в лицо і г
Минко) П стойке.

* и схватка. Борцы сходятся, креп^° упершись голова 
в ........,у Через 2-3 минуты у Под^6ного вс®, лицо !

»<> которая течет из разбитой nefeHOCMl^b!' а пятои 
'йТСЯ. Шемякин про- МНР, In oil идет к столу жюри и умыва^ ‘w 7 7 лходит и пьет воду.• і против этой паузы, но сам по/* ~. £ Z* потребляет головойПн » •• -Ьновлении борьбы ОН злоур г ґ >А

..... .  ыплст резкое замечание со 1 ст^роны арбитра Ми- 

........ І Іротестует и публика. В кон^е больше 
НМІИІДШЧ Шемякин и очень энергиям0 • „

1 .. .хпатка. На третьей минуте ПоЯ*бнЬ'“ СХВа™Ва®Т 
ІІі. ониинд накрест и ломает. Тот бе^ит’ но °ДДУ нь,и» 
на |.понимая захвата, подымает его от земли (Уже 
|.<.<<Р<>м) и бросает в «партер». Беш^НЬ1е аплодисменть 

, г. .ом не должен счи-н,'■■,<ши Перевод в «партер» за ковр ,,, м1 к % Шемякина идтиі о, ■ ч но жюри заставляет все-там", конечно, протес-1<НН > Тот становится — после долгих, ’- / 1 локти и колени.—Юн Но низкую скамейку (то есть Н*’ ., «і,, с - ,ак-то особенно, на-I А ) І Іоддубньїи работает сверху К
....єн і. целиком на спине у противник^', ..... 111 йжит на низкой ска-ft и схватка. Шемякин все время лж̂женные руки и не ......, пытянув вперед за голову сл^ .п с- . хочет сильно рабо-днні ни разорвать. Поддубный явно н^закладывает только■ <п., опасаясь попасться на парад, и р м
>...|иинио «нельсоны», которые Шем^КИН| конечно< Раз
і ........ I; публике находятся типы, Пр?отестУющие против
........ борьбы — им «скучно»... Вся Схватка проходит в 
иініріоре».

/ и схватка. Поддубный опять сверхУ,’ но тепсР° изме
. .........тю позицию и работает с пра^„ои С].ОРОНЬ| емя 

., и. Публика, в своем.....и Идет схватка живее предыдущей ' ' - 
і .... .шинстве абсолютно не знающая тсчно правил °РЬ
I << «о и дело указывает арбитру и г|Ротивникам на яко
і ї ї неправильное положение их ног. В действительности 
.... «ким неправильностей не было. Ґ»°ДДУ НЬ1И начинает 
і і.і.і.тті. снизу и вдруг выдергивает КРОВИ укушенную
II Іомикиньїм руку.
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8-я схватка. Публика на стороне Поддубного. Шемя
кин, ссылаясь на то, что всего осталось на борьбу 10 ми
нут, требует пустить эту схватку на очки и указывает нп 
соответствующее правило в афише. Но жюри постанов 
ляет продолжать борьбу в «партере». Шемякин идет не
довольный и сейчас же пытается встать с «нельсона» 
Поддубного, но это ему не удается. Тогда Шемякин уда 
ряет снизу головой в лицо Поддубного, а Поддубный 
незаметно для публики бьет его рукой в подбородок. За
тем Шемякин опять пытается встать и после неудачи сно 
ва делает сильный удар головой. Публика энергично про
тестует, а Поддубный делает незаметный трюк с ногами, 
заставляет Шемякина вскрикнуть от боли. В таком обмо 
не проходят 10 минут, и арбитр объявляет в результати 
ничью.

Всего борьба продолжалась таким образом 1 ча< 
20 минут, из них 43 минуты в стойке и 37 в «партере».

Для сравнения: вес Поддубного — 8 пудов, Шемяки 
на — 7 пудов 10 фунтов, рост Поддубного — 183 санти 
метра и Шемякина — 193 сантиметра».

Нешуточной и жестокой была борьба «королей ков 
ра». Нелегко доставались им «тысячи», о которых любили 
поговорить обыватели. Но так бывало только тогда, ко
гда коса находила на камень.

6

Спортивную печать в России питали борьба, конное 
дело и зарождавшиеся воздухоплавание и автомобилизм. 
Спортивные журналы насчитывались десятками. Одни 
терпели крах и закрывались едва ли не после нескольких 
номеров. Другие благодаря талантливым репортерам 
процветали. Журналы поддерживали многие начинания, 
и число видов спорта, культивировавшихся в России, все 
росло.

Репортер становился в спорте видной фигурой. На 
чемпионатах борьбы он был вездесущ, совал нос во все 
закулисные дела, приводил в трепет и организаторов со
стязаний, и борцов. От него зависела популярность, он 
владел рекламой. Устроители чемпионатов отводили ре
портерам почетные места, придумывали для «королей 
прессы» специальные «золотые кресла», платили журна-
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Инн» і • ■ иіидную мзду. Не гнушались репортеры И ВЗЯТ
ИИ» — кого-то выпячивали в отчетах, о ком-то
иманчннили...

Ники Поддубный, как я уже говорил, журнальную бра
ни» .......л лопал. Он не платил ей дани, а она вынуждена
Дні . ши ни, о нем только потому, что о победителях и 
ни. ін«, популярных в народе, умолчать невозможно.

II.IIOI об Иване Поддубном умудрялся писать так, 
цін о., понять было сразу, то ли это похвала, то ли по- 
ннн чон.о «Чемпион чемпионов, а поди ж ты...» — думал 
ні..... очи., ломая голову. Но у Дяди Вани с Поддубным
• н.014 ' иои счеты...

■ >дин из столичных репортеров был влюблен в Ивана 
М « • чмонича вполне бескорыстно. Впрочем, это была 
> ірнпікої любовь.

1'ипоргор следовал за Поддубным с чемпионата на 
I.. .,......... расписывал, захлебываясь, его победы. Но

..... І Іоддубному проявить себя в чем-либо не так, как 
.....м бы себя полубог, нарисованный воображением 

( ..>|..|<иЧ>л, и его охватывала радость. «Так, так,— гово- 
I ......... про себя,— а нас еще упрекают в отсутствии
пі.....(пион. Когда вон какие дубы шатаются, как же нам-
...... . илдать. Сам бог велел».

1 «пятки в тифлисском цирке Ефимова завершались, 
і ...... . борец-виртуоз Клементий Буль и Поддубный не
........ поражений. Они шли к встрече друг с другом, но 
к|н пни іаторьі чемпионата понимали, что Буль будет по- 
........ Знали это и зрители. А потому охладели к чем- 
...... . исход которого был ясен...

и донь решающей встречи репортер увязался за Под- 
м/ііін.ім в ресторан, болтал, шутил. Но Иван Максимович 
і t ill ііопее молчалив и мрачен, чем всегда.

Что за настроение, Максимыч? — спросил репор- 
I ар,

Дурная погода!—отмахнулся Поддубный.
11л улице сияло солнце.

Сегодня я упаду,— процедил вдруг сквозь зубы 
ІІіі.ін Максимович, и репортер понял, что хозяева чем- 
....... уговорили богатыря поддаться Булю, а потом 
||.и|>< бовать реванш: так и чемпионат продлится и сбо- 
Iн.| ипиду сенсации будут огромными.

Арбитром на этом чемпионате был известный в про
минім спортсмен Квятковский.
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— Все же уговорили старика? — спросил его пр* 
встрече репортер, едва сдерживая ликование.

— Страшный человек! — сказал про Поддубном 
Квятковский.— Вы ведь знаете, сколько раз он давал нм 
кие обещания, а на ковре чуть не до слез доводил прея 
тивника. Дашь свисток невпопад — живьем съест потом „

Клементий Буль перед встречей с Поддубным стін 
рался не смотреть людям в глаза.

Иван Максимович даже и не пытался изобразить сн 
противление. На первых же секундах схватки Буль про 
вел «полусуплес». Поддубный упал лопатками на ковор( 
но в то же мгновение стряхнул с себя Буля и ВСКОЧИЛ 
на ноги. Квятковский уже дал свисток — зафиксироппн 
поражение...

Зрители стали кричать, что это обман.
«Побежденному» в таких случаях полагалось подбо» 

жать к столу жюри, протестовать и просить реванша, 
Но Поддубный молча удалился.

— Батя!—сказал Квятковский за ужином.— Что же 
ты наделал? Разве так падают?

Иван Максимович хлопнул его по плечу.
— Падать тоже надо уметь, а я ж нэ научився... 
Тайная радость репортера была неполной.

7

Время было тревожное — шла первая мировая война.
За границу Поддубный больше не ездил, зато успел 

снова исколесить всю Россию. Все чаще пожилой бога
тырь сводил вничью схватки с более молодыми и набрав
шимися опыта борцами.

Да, Поддубный был уже не тот. С ним уже меньше 
считались хозяева чемпионатов. Иногда «для дела» его 
клали под других чемпионов, давая потом возможность 
отыграться.

В Краснодаре вспоминают, как у Ивана Максимовича 
был взят билет на поезд, а еще предстояла схватка с 
борцом Стерсом. Почитатели волновались, что он не 
успеет.

— Ну, раз Ванечка сказал, значит, успеет,— успокаи
вала их Нина Николаевна, путешествовавшая вместе с 
Поддубным. «Ванечка» положил Стерса за шесть минут.
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і .іи, и концы? От так я колысь и боролся, 
lit ■ • ц икпнк і. Ивану Максимовичу даже такце не_ 

імі ні іншим*, при інания.

1‘«.«•■•....цім, а потом гражданская война были для Под-
........ ( і.инями чрезвычайно сложными.

Ни нр. ми іражданской войны Иван Максимович про- 
ДНИ1 '"'|">ц.ся в цирках различных городов, которЬ1е 
*и и ••■ 1 ■■■и ..и..пійсь красными, то захватывались беЛь!ми 
IM Ни д'" I н опись налету зеленых...

.......... зрелищам не иссякала и в те беспокойць!е и 
нромена, доставляя борцам средства на пропи-

♦ (..•■•■■ її .'їм Иван Максимович не пил спиртного и ел
М*1.............. предпочитая ему «бурячок та морковку» на_
»Ш1<'іі. Іромлдное тело было совсем непросто.

і....pi. Поддубный часто выступал и один, показы_
пая і’і'.іі иолрмейцам и трудовому люду упражнения с 
.............. і поднимая на плечах по десятку человек. Мест-
• н і. іііііотские власти выдавали ему усиленные цайки. 
і І.кідуі .пому было легче, чем другим. Его имя знад каж_

І І . при ого появлении лица русских людей освещались 
, III |Г.КАМИ.

' лупалось Ивану Максимовичу попадать и в серьез- 
.•in. in доделки, из которых его выручали крестьянская 
м .і. НК.1 и опять же всероссийская известность.

1 >б одном из таких случаев рассказал в своих Воспо- 
мнплниях борец Николай Разин (Фомичев):

• Помнится, в тревожные годы гражданской войны
. і і забросила меня в Одессу. Город наводнен вой- 
Н.1МИ. Здесь французы, англичане, итальянцы, ^урки. 

і / і ню черные лозунги: «Анархия — мать порядка». Сви- 
I .... шуют анархисты. Иду по Дерибасовской и вдруг
.....'У навстречу — Поддубный. Обросший, похудавшид 
I |п1 1НЫЙ...

- Иван Максимович!
Он вскидывает голову, устало улыбается.

О, Николаша, вот колы мене повезло!
Я пригласил его к себе. По дороге он отрывочно и 

и пк мне показалось, нехотя рассказывал о том, чтц слу- 
•І.1ИІЮ оказался в Одессе без денег и без вещей.

Видя, что он действительно еле держится на ногах,
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я не особенно расспрашивал о подробностях, тем болоп 
что, судя по всему, Поддубный не особенно хотел рас- ' 
пространяться на этот счет.

Пришли ко мне на квартиру. Пока я на скорую руку 
приготовил ужин, смотрю: Поддубный спит. Не стал бу
дить. Двое суток спал Иван Максимович, просыпаясь 
лишь для того, чтобы съесть бутерброд и выпить чашку 
бульону. Отоспавшись, он наконец рассказал, что с ним 
произошло в Житомире.

Оказывается, его чуть не застрелили анархисты. При
чина тому — лента чемпиона мира. Французский флаг 
по цветам такой же, как и русский: белая, синяя, крас
ная полосы. Только полосы на французском флаге идут 
поперек поля. Но где же анархистам разбираться в этих 
тонкостях! Увидев во время парада традиционную ленту 
на груди Поддубного, один из анархистов стал кричать 
что Поддубный поддерживает царя, раз носит цвета цар
ского флага. У цирка Ивана Максимовича караулила це
лая банда полупьяных анархистов. Пришлось с черного 
хода ехать на вокзал и, бросив все вещи, без денег, до
бираться до Одессы. Здесь мы и встретились.

О том, чтобы покинуть родину, Иван Максимович ни
когда не помышлял, хотя в таких предложениях недо
статка не было.

— Що там нам делать? Давай шукать путей домой.
«Шукать» особенно не приходилось — не из чего было 

выбирать, и мы отправились в Керчь.
Этот небольшой приморский городок был также забит 

войсками. Встречалось много иностранцев. Русское офи
церство пьяной толпой бродило по набережной. Вино 
лилось рекой, но с питанием город испытывал затруд
нения. Именно поэтому нам с Поддубным пришлось пе
режить несколько довольно неприятных минут.

Прогуливаясь вечером по набережной, мы повстреча
лись с офицерами. Вид двух широкоплечих здоровяков 
подействовал на голодных офицеров так же, как красная 
тряпочка действует на быка.

Один из них, пошатываясь на тоненьких ножках, по
дошел к нам вплотную. Иван Максимович сощурил гла
за и, заложив руки за спину, остановился. Усы опустились 
книзу. Он злился.

Офицер, презрительно улыбаясь, заорал:
— Разъели морду, мужичье! Стрелять вас надо!
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Пиан Максимович с деланным равнодушием спросил: 
Що господину офицеру треба?
Що? Ах ты, хохляцкая твоя харя! — захохотал офи- 

и. |'ик.— Мне треба в тебе сделать дырку.
• »н вынул револьвер и приставил дуло к груди Под

ії, иного. Ждать было нельзя. Спьяну ему ничего не стои- 
н ■ • і пустить курок. И я, не раздулАывая, левой рукой уда- 
і'іііі по револьверу снизу вверх, а правой саданул офи- 
ІІІ'І ІЛ по челюсти.

( долал я это вовремя, ибо тут же раздался выстрел, 
и пуня оцарапала Поддубному плечо.

Офицеры, как стадо баранов, бросились на нас. Мы 
і іііін их кулаками куда попало. Они тут же валились, как 
......... и уже не поднимались. Иван Максимович, пони- 
илч, что значит в таком городе избить офицеров, закри- 
чал на всю набережную:

- Ратуйте, люди добрые! Убивают!
И тут же наносил удары такой силы, что трещали 

офицерские кости. Я стал вторить ему, делая вид, что 
I in піймаю их.

Да что же вы делаете, господа офицеры? Вы ведь 
убьете его!

И тоже бил по наглой морде кулаком. Кто-то пытал- 
и прелять. Не знаю, чем бы все это кончилось, если 

(п.1 не подоспел патруль. Нас, офицеров и старика грека, 
который продавал поблизости каштаны, забрали в ко
мендатуру. Про офицеров можно сказать, что их не за- 
(1|>лли, а унесли в комендатуру.

Комендант, красивый молодой полковник, сразу узнал 
Поддубного. Улыбаясь уголками губ, он допрашивал сви- 
догеля,старого грека:

— Как было?
— Гаспада афицеры кидались на этих двух. Адин кри- 

•1.1 и: «Ратуйте!», другой разнэмал их...
Комендант, допросив побитых офицеров, которые, 

моментально протрезвев, держались за заплывшие гла- 
іл и вывихнутые челюсти, отпустил нас, сказав тихо на 
прощание:

— Я советую вам уехать сегодня же ночью, иначе 
п.ч застрелят эти подонки. Я распоряжусь, чтобы вам 
приготовили лодку и хорошего лодочника. А до того 
момента мне бы не хотелось вас выпускать из поля зре-
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ния. Прошу оказать мне честь отужинать со мной у мо
его друга...

Этим другом оказался не кто иной, как грек Микса- 
ксуди, табачная фирма которого славилась на всю Евро
пу. Миксаксуди был большим поклонником борьбы. По
этому, когда мы появились в его великолепно отделан
ном двухэтажном доме, нам был оказан самый радушный 
прием.

Стол был изысканный. Приходилось удивляться, от
куда только в такое трудное время хозяин добывал раз
ные яства. О винах и коньяках и говорить нечего. И тут 
меня снова удивил Иван Максимович.

Мы были довольно голодны. Но Поддубный, отказав
шись от рюмки отличного коньяка, окинул взглядом рос
кошный стол и сказал:

— Мне бы винегретику та морковки.
...На рыбачьей фелюге мы добрались до Бердянска. 

На наше счастье, там происходил чемпионат борьбы. Нас 
охотно приняли, и мы на несколько дней обрели покой. 
Кончился чемпионат тогда, когда банда Махно ворва
лась в город...»

9
Банда Махно и в самом деле совершила налет на го

род Бердянск в 1919 году. Арестовав местных комму
нистов, Махно наложил на город «контрибуцию» в 
25 миллионов рублей.

На площади против махновской комендатуры Поддуб
ный мог увидеть сцену отправления бандитского право
судия. Сотня махновцев внимала молодому матросу, воз
веденному в ранг коменданта города.

— Братва! — кричал он, встав на скамейку.— Мой по
мощник Кушнир сегодня ночью произвел самочинный 
обыск и ограбил вот эту штуку.— Он показал золотой 
портсигар.— Что ему за это полагается?

Из толпы выкрикнули:
— Расстрелять!
Толпа зашумела и поддержала это предложение.
Комендант спрыгнул со скамейки и тут же из револь

вера застрелил Кушнира.
Махновцы, только что оравшие «расстрелять», те

перь уже выражали свое недовольство:
— Ишь, сволочи, не поделили!
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Комендант же спокойно опустил портсигар в карман 
' I чок и пошел враскачку прочь.

Документов о пребывании Поддубного в Бердянске, 
о к ( івенно, и быть не могло, но есть несколько легенд,

■ лік чатленньїх в воспоминаниях цирковых артистов и 
Омрцов. Брать их на веру не стоит, поскольку имена уча- 
• іііиков событий приводятся произвольно, а подробно-
■ ні отдают фантастикой, но непреклонный характер и
ч.шоры Ивана Максимовича Поддубного рисуются в 
ніч весьма похоже. К разряду воспоминаний-легенд от- 
...... рассказы и Николая Разина, и циркового артиста 
і !■ іра Тарахно, которого Поддубный знал еще со вре- 
м. ни своих первых выступлений в севастопольском цирке 
Іруцци.

Клоун Тарахно по поручению знаменитого командира 
І.иїла Дыбенко пробирался в Керчь, чтобы изучить там 

і4>с:тановку перед наступлением Красной Армии. Под 
і і’Рдянском поезд, в котором ехал Тарахно, остановили 
махновцы. Узнав, что Тарахно циркач, они отвели его 
и юродской кинотеатр, где до налета бандитов прохо
дили схватки борцов и где Махно надумал устроить для 
І воей вольницы «концерт».

Тарахно уверяет, что здесь он увидел Луриха, Заго- 
руйко, Дядю Ваню Лебедева и прочих знаменитостей. 
Они уныло сидели у стола и ели хлеб, запивая его кипят
ком. У стены на скамейке, завернувшись в теплый халат, 
пожал Поддубный. Им было приказано вечером пока- 
>ать свое искусство махновцам, что не предвещало ни
чего хорошего — нравы бандитов были известны.

Вечером зал кинотеатра был полон. Махновцы сиде
ли в креслах, на подоконниках и просто на полу. Кури
ли и сквернословили. Ждали «батьку».

И вот он вошел неверной походкой, откинул с лица 
длинные волосы и сощурился — в зале было дымно, как 
л преисподней. За ним ввалился одутловатый Левка За
дов. В выпученных глазах «начальника контрразведки» 
іастьіла жестокость. Суетились тут же председатель гу- 
ляйпольского «совета» Коган и «теоретик» анархистов 
Эйхенбаум.

Нестор Махно упал в подставленное кресло. На сце
не появился его адъютант и сказал:

— Хай будэ тыхо, позаяк здеся присутствуе наш ата
ман батько Махно своей собственной персоной и кото-
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рый, будучи большим знатоком и ценителем всякой кон
церты, соблаговолыв дать нам представление актерщи- 
ков.

Махновцы колотили в ладоши.
Тарахно спел популярного тогда «Хаз-Булата». Потом 

началась борьба.
На сцену вышли шестнадцать борцов. Дядя Ваня объ

явил их имена. Когда представили Поддубного, Махно 
вскочил с кресла и зааплодировал. Толпа взвыла от вос
торга.

На сцене боролись вяло. Махно быстро надоело это 
зрелище, и он подозвал адъютанта.

Тот снова появился на сцене и прервал схватку Сте- 
цуры с Лапиным.

— Батько велив, щоб с етым вот актерщиком,— он 
показал на Стецуру,— боролся наш Грыцко. Выходь, 
Грыцку!

Под свист зала вышел здоровенный детина, весь в 
пулеметных лентах, и стал раздеваться.

— Покажи ему, Грицку, дэ раки зимують! — кричали 
из зала.

— На кендюх его клады!
—- Що там з ным боротысь! Заидь в рыло та на 

мыло!
Адъютант поднял руку:
— А еще наш атаман батько Махно велив сказать 

тебе, Грицку, що ежели ты, шельма, не покладешь этого 
актерщика на лопатки, он собственноручно пристрелит 
тебя, як собаку.

Махно забавлялся, но шутки его, как знали все, кон
чались кровью...

Дядя Ваня решил не обострять событий. Тут он был 
в своей стихии.

— Надо красиво провести игру,— наставлял он Сте
цуру.— Подвалишься на десятой минуте. А то еще стре
лять начнут...

Поддубный слушал его и морщился.
Стецура, повозившись немного с махновцем, лег на 

спину. Верзила уселся на него верхом под одобритель
ные вопли зала.

Но для Махно забава еще не кончилась. Он поднялся 
на сцену и пожал руку Грицку.

— Молодец,— процедил он сквозь зубы.— Теперь я
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пишу, что ты любого из этих борцов заткнешь за пояс.

Так воно и е, батьку. Серед них не знайдется та- 
....... , кого б я не розпяв, як Исуса Хреста...

Ілрахно говорит, что Поддубный не стерпел, вышел 
и іклтал:

Найдется такой! Вот он я!
Скорее всего, Иван Максимович недовольно хмык- 

иун, л этого только и надо было Махно.
Не делай глупости, Максимыч,— уговаривал Ле- 

Гіедав...
Схватка продолжалась недолго. Поддубный шмяк- 

нун Грицка на ковер так, что затряслась сцена...
бандиты орали и стреляли в потолок. Махно удовле- 

іноронно хлопал в ладоши и шептал что-то адъютанту. 
|..і снова поднял руку.

Батько Махно великодушно прощает Грицкови его 
п .рлжение, позаяк вин каже, що треба маты не тилько 
...... силу, но и разуметь всякую технику. Батько Мах- 
>1'1 пелив Грицкови завтра чистыты нужники, а актер- 
щиклм выдать из склада Милевича двадцать бутылок 
пина, пять килец ковбасы и три хунты керенок. На етом 
ін.ццерту закрываем. Р-р-разойдись!

Махновцы вывалились из зала. На сцену принесли 
пино, колбасу и весы. Адъютант отвестил три фунта ке- 
ринок. К Поддубному подошел Махно.

— А я тебя видел в Тифлисе,— сказал он.— Ты то- 
ід.і боролся с Кожемякой. Ловкач ты!

Он достал из кармана пачку ассигнаций и положил 
«« на стол.

— Это тебе мой личный приз. Так сказать от почи
ні !<• ля и любителя искусства,— бросил Махно и вышел.

Поддубный разглядывал подарок.
— Петруша,— позвал он Тарахно,— ты видел это? Чу

деса!
Каждая ассигнация, оставленная Махно, была величи

ной с ладонь. Под тускло напечатанной цифрой «25» вид- 
ік пась подпись: «Чем наши хуже ваших?». На некоторых 
были неприличные изображения и слова: «Гоп, кума, не 
журыся, в Махна гроши завелыся».

Вскоре махновцев выбили из Бердянска.
В рассказе Николая Разина об этом случае незадач- 

лиоого махновского борца звали не Грицко, а Филькой
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и был он «огромный рыжеволосый детина, без рубаш
ки, в каких-то неимоверно больших трусах фуксинового 
цвета».

10
В начале двадцатого года Одесская ЧК, во главе ко

торой стоял Юзефович-Северный, арестовывала и рас
стреливала всех, кто подозревался в антисемитизме. : 
Имелись сведения, что борец Поддубов принимал уча
стие в еврейских погромах. По созвучию имен взяли | 
Поддубного, но разобрались и отпустили (Поддубов бе- ; 
жал с белыми за границу). Сохранилась справка Одес- I 
ской губернской Чрезвычайной следственной комиссии ! 
от 20 февраля 1920 года, реабилитировавшая Поддуб
ного.

Иван Максимович уже не боролся. Настигла его в 
Одессе злая весть о том, что Нина Николаевна, оставав- | 
шаяся в Золотоноше, ушла к другому. А уж как он ее 
любил, как носился с ней — «Нина — красавица, весь свет 
затмила»! Мало ушла — прихватила с собой большую 
часть золотых медалей, что получал Иван Максимович 
за свои победы. Судьба обошлась с Ниной Николаевной 
лихо: ее новые связи не были крепкими, прожилась она 
вконец, бедствовала...

Потом она писала Ивану Максимовичу: «На коленях 
пройду весь путь к тебе, Ваничка». Он не отвечал ей, а 
сестре в Золотоношу сообщил: «Я напишу ответ, когда 
буду сильно злой. А ты знаешь, что я никогда не бываю 
сильно злой».

Тогда же, в Одессе, узнав о ее измене, Иван Макси- I 
мович заболел и едва не умер — не ел, не пил, не раз- і 
говаривал, никого не узнавал...

ЕСТЬ ЕЩЕ ПОРОХ В ПОРОХОВНИЦАХ

1

В давно нетопленном московском цирке шла репе
тиция. Время от времени то один, то другой артист бе
гали в кабинет директора, где была установлена желез
ная печка — «буржуйка». Нагреть ее было легко — до
статочно сунуть газету и поджечь.

Вскоре все собрались вокруг печки, тянули к ней 
озябшие руки и молчали.
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Артисты были одеты очень странно: к кумачовой ру- 
!• прислонился фрак с котелком, напротив пристроил- 
.......идавший виды генеральский мундир. «Классовых 
ир.поп» объединил холод...

Артист в мундире поднял листок, лежавший в кучке 
і , м.окной макулатуры, и собирался было отправить в 
||..'||<у, как вдруг его внимание привлекли крупные бук- 
ми і.іі лавия какой-то статьи.

«Грядущий цирк»,— прочел он.— Послушайте.
і'Г'чіолюционньїе эпохи не знают нюансов... Наша эпоха

■ • ірашная из бесстрашных, театр великих страстей и 
ю.нр беззаботной радости... Все, что между ними, долж- 
• > Рыть уничтожено».

М-да,— сказала Кумачовая рубаха.— Беззаботная 
рлдость... Кто это сочинил?

Какой-то Дон Форе из Пролеткульта.
- В печку его, в печку!
- Пойдем, что ли, бороться,— предложил Генерал. 

Какая у нас с тобой борьба! Поддубного бы сюда,
Ни и гурова, Луриха... или Циклопа, на худой конец. Дядю 
Пеню настоящего... Где-то они теперь? Живы ли?..

Вечером в цирке было теплее. Приходили организо- 
п.тнно рабочие с заводов и красноармейцы. Сидели в 
пальто и шинелях. Воздух согревали дыханием.

На афишах у цирка, помимо прочего, значился но- 
мнр; «Чемпионат всемирной классовой борьбы. Автор 
і чиста В. Маяковский».

Ведущий в кожаной куртке и затянутый ремнями вы
крикивал барственным цирковым баритоном:

Смотрите все, кто падки,— 
Лазаренко в роли Дяди Вани 
любого борца положит на лопатки, 
конечно, ежели он на диване.

Клоун Виталий Лазаренко в сапогах и поддевке арбит- 
I .і Дяди Вани Лебедева представлял борцов: чемпиона 
Антанты Ллойд-Джорджа, чемпиона США Вильсона, 
чпмпиона Крыма Врангеля... Капиталисты боролись за 

прибыли от капиталистической бойни». Но вот арбитр 
объявил:

Революция — 
чемпион мира. 
Последний выход.
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«Революция» боролась с «Антантой», перебрасыва
ла ее через себя приемом «тур де тет». Но положить 
«Антанту» на обе лопатки у нее не хватало сил.

И тогда арбитр снова выкрикивал:
Не может побороть
ни эта сторона, ни та, 
Перемирие. 
Тьфу! 
Перерыв на десять минут. 
Все, кто хочет, 
чтоб 
красные победили через десять минут, 
пусть идут по домам — 
А завтра на фронт добровольцами — 
И Врангелю шею намнут...

«Борцы» уходили, а потом снова появлялись в своей 
каждодневной одежде и с винтовками «на плечо» марши
ровали по арене.

Зрители аплодировали в такт маршу...
»

2

Кончилась гражданская война. Жизнь в цирке входи- 
в мирную колею, стали проводиться настоящие бор-ла 

цовские чемпионаты.
В 1922 году Иван Максимович Поддубный был при

глашен в московский, а потом в петроградский Госцирк.
В угоду «сытому нэповскому зрителю» возродились 

Ц. все прежние трюки на чемпионатах. Появились маски, но 
теперь они назывались в духе времени: маска «Метал
лист», маска «Инженер»... Борец Чуфистов боролся с 

? быком, Дядя Ваня (Лебедев) руками удерживал на месте 
автомобиль с пассажирами. Газеты писали: «...дикая, пе
ренесенная в наше время из средневековья борьба, бой 
гладиаторов и бокс — кому это нужно?».

Чемпионаты отдали под контроль физкультурных ор
ганизаций. Иван Максимович был рад этому новшеству. 
К мнениям его прислушивались, имя его с уважением 
упоминали в газетах, журналах, книгах. Почитатели Под
дубного просили его выступить с воспоминаниями.

В одном из писем, сохранившихся в архиве Поддубно
го, говорилось:

«Русское общество, в частности же спортивные круги
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вправе ожидать от Вас особого выступления на ape- 
к. . .1 ицественной жизни России — выступления, которое 
ни..,. .. ь бы достойным завершением Вашего многолет- 
н*.і., победного шествия по цирковой арене и на аренах 
С . ин.їх спортивных обществ и организаций во славу рус- 
■..... і народа (более того—славянства) и его историче-
....... мощи».

І'л.і уж речь зашла о мемуарах, «достойно завершаю- 
ІЦН'" жизненный путь, то, значит, наступал закат...

I Io слышно уже о многих друзьях-соперниках, 
іликин где-то за границей...

Николай Вихтуров погиб в Тифлисе. С борцом Разу- 
ІИ.ІМ они ехали в автомобиле. Шофер не успел затор- 

міииіь на повороте, и машина на большой скорости 
..р' іллась в телеграфный столб. Разумова выбросило на 

.ііовую, Вахтуров скончался сразу. Тифлис проводил 
. иного любимца в последний путь торжественно — в этот 
і. ні. были закрыты магазины и распущены по домам 

учащиеся...
І Іоразлучньїе Лурих и Аберг после большого и успеш- 

.... . турне по Америке в 1917 году вернулись в Россию 
и иыступали в революционном Петрограде. К началу 
І9Д) года они с группой борцов оказались в Армавире, 
і1 щось их обоих захватила эпидемия сыпного тифа.

января в тифозном бараке скончался Георг Лурих. 
11» прошло и месяца, как за ним последовал Александр 
А(>орг. Нелепа была смерть могучих атлетов, погибших 
<|| укусов ничтожных вшей...

Иван Максимович никак не мог прийти в себя после 
нушевной травмы, едва не приведшей его в сумасшед
ший дом. И хотя жизнь вокруг расцветала новыми, яр
кими красками, хотя прежняя слава надежно укрывала 
г.|<» от неурядиц становления житейского, он все еще 
(.1.111 в каком-то оцепенении, и мир виделся ему будто 
ииозь густую вуаль перенесенного страдания. Взгляд у 

илю был отсутствующий, в лице появилось нечто утон
енное, совсем не вязавшееся с грубыми чертами и всею 
мощью его гигантского тела.

Временами ему казалось, что и бороться вроде бы 
ни к чему, и не поднималась уже в нем прежняя ярость, 
удинивавшая его силы в критические моменты схваток.

В 1924 году в Москве во 2-м Госцирке Поддубный 
<н>ролся с Иваном Чуфистовым и был им побежден.
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Иван Поддубный сказал тогда своему тезке:
— Видишь, старею. Старость ты мою положил, Ивин 

Иначе ни за что не сдался бы, честное слово.
Однако вскоре течение его жизни повернулось той, 

что он предпочитал уже не говорить о своей старости
3

Как-то Иван Максимович, выступая в Ростове-на-Дону, 
остался ночевать в доме у молодого борца Ивана Ро
мановича Машошина. Здесь он и познакомился с его 
матерью Марией Семеновной Машошиной, которая жилл 
на вдовьем положении и работала булочницей в пекар
не. Встала она еще до света и хлопотала по дому, легко 
неся свое полное, при небольшом росточке, тело.

Иван Максимович тоже проснулся рано и, наблюдай 
за Марией Семеновной, вдруг остро почувствовал свое 
одиночество: не было у него ни дома, ни семьи. Позав
тракав стряпней Марии Семеновны, он смущенно покаш
ливал в кулак и расправлял свои рыжие усы...

С тех пор Иван Максимович зачастил в дом Машо 
шиных.

— Вон жених идет,— говорили при виде него со
седки.

Мария Семеновна краснела и отвечала им:
— Тоже мне жених. Чучело, а не жених...
Однако принимала она Ивана Максимовича радушно. 

Когда он наконец сделал предложение, она сказала ему, 
что уж не те у нее годы. Ей ли думать о замужестве, 
имея сорок три года за плечами и взрослого сына? На 
это Иван Максимович ответил, что сыну он будет вместо 
отца, а насчет своих лет Мария Семеновна грешит — жен
щина она такая, в самый раз под венец...

Уломал он Марию Семеновну, но только поймала она 
его на слове: согласилась стать его женой при условии, 
если они повенчаются. Пришлось Ивану Максимовичу 
пойти на это, хоть он и был равнодушен к религии.

К церкви он подкатил в автомобиле с еще двумя 
представительными борцами...
4

Вот так появилась у него семья. Сын — борец, высту
павший под именем Яна Романыча, «красивый, а дель
ный». Хорошая жена.

122



II.» обзаведение хозяйством молодоженам нужны 
«і.... деньги, а потому Иван Максимович принял при-
■ннпшіиа поехать на гастроли в Германию.

Приезжаю. Встречают с опаской, выкладывают
. .. , lex вот положить, а под такого-то лечь. Я им 

Й»»|<| !.> «Вы что, Поддубного забыли? Кто положит — 
|||<м ...... я лягу». А они отвечают: «Ну, дело ваше, не со-
Мя>1н.1 так и бороться не будете». Я —в другой цирк. 
II,----( и другой город, в третий. Всюду одно и то же.
У .... ірест. Борцы борются, а хозяева расписывают,
............ должен положить,— вспоминал Иван Максимо
вич

1<м< мытарился он целый год, пока не подписал кон- 
і., с. чикагским антрепренером Джеком Пфефером 

и и.- < пи 20 ноября 1925 года в Гамбурге на пароход 
нД.....панд», отплывавший в Америку.

І Іью-Йорк вырос из тумана внезапно. Небоскребы 
-і., і і.іпи похожи на могильные памятники, и весь он 
.....ц.и. ч кладбищем лучших надежд человечества.

п мрачных осенних улицах гудел ветер, катя по мос- 
...»....» скомканные газеты и всякую гниль. Шуршал по- 
.... ППШОХОДОВ, одетых в дождевики. На уровне треть- 
н!.. н.іжа грохотали поезда надземной железной доро
гі Проносились серые «форды». С афиш на прохожих 
іинііп ілядела кинозвезда Глория Свенсон.

Поддубный не строил никаких иллюзий насчет этого 
хотя у него не было такого советчика, как Куп- 

..... , который писал своему другу Ивану Заикину, поехав- 
ншму и США в том же году:

■ ІІ.І не напрасно боишься Америки. Это страна жулья. 
Аіорппренер выжмет из человека все соки и выбросит. 
Но i.iro там, если понравишься,— только знай собирай 
п'оніпрі.і, как бабки, а у тебя этот дар — нравиться — 
..... . и очень высокой степени, да и изобретателен ты 

рекламу. Умные люди подписывают с американцами 
очень точные и жесткие контракты».

Ілкой контракт лежал у Поддубного в кармане, га- 
.... и.к репортеров он сразу же удивил своим внушитель
ным пидом и чугунной «тросточкой».

Рассказывают, что он дал ее подержать одному из 
ни», и тот от неожиданной тяжести выпустил палицу из 
рун I ели это еще одна легенда, то все равно придумано 
Неплохо.
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Антрепренера расстроил возраст Ивана Максимовича. 
По американским законам атлеты старше тридцати вось
ми лет- могли выступать только с разрешения специаль
ной врачебной комиссии.

Поддубному было пятьдесят четыре.
Но и это обернулось удачей. Комиссия освидетель

ствовала Ивана Максимовича и установила, что по здо
ровью и прочим статьям ему не дать больше сорока 
лет. Вот это была реклама! Падкие на сенсации амери
канцы с нетерпением ожидали выступлений Поддубного, 
которого газеты уже окрестили «Иваном Грозным».

Иван Максимович рассказывал:
— Мое первое выступление было встречено страш

ным шумом. Я даже растерялся. Объяснение дал мне 
один гражданин, говоривший по-русски, а затем мой ме
нажер... Ларчик открывался просто. Все дело было в том, 
что меня представили публике как советского подданного 
и сильнейшего в мире борца. Американцы, большие шо
винисты, не смогли снести этого укола национального 
самолюбия, подогреваемого вдобавок антисоветской 
кликой. Отсюда крик и шум, требование немедленного 
удаления не только со сцены, но и из Нью-Йорка. Я стал 
думать, как мне бороться с этим отношением нью-йорк
ской публики. И в следующем выступлении, на второй 
день, выйдя победителем, я в ответ на шум и крики 
лишь деликатно, с улыбкой раскланялся, сделав вид, что 
это не касается меня. И так продолжалось полторы не
дели. Но зато в прессе я получил наилучшие отзывы, как 
джентльмен и культурный борец...

В США классическая борьба была не в почете. При
шлось учиться вольной борьбе, почти не стесненной пра
вилами. Чем жестче и свирепей схватка, тем больше 
успеха она имеет у американских зрителей.

«Золотой век» борьбы кончился, и она вырождалась. 
Американская публика увидела на ковре безобразных 
карликов, женщин, барахтавшихся в жидкой грязи, и 
звероподобных космачей, делавших вид, что сокрушают 
друг другу ребра, выламывают руки и зубы... Все это 
была фальшивка, рассчитанная на низкопробные вкусы.

Теперь уже все было в руках антрепренеров, не счи
тавшихся ни с какими борцовскими авторитетами.

Поддубного преподносили как архаизм и сперва дали 
ему порезвиться.
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Иван Максимович боролся на совесть. Летели на ко- 
»пр и впечатывались в него лопатками известные борцы: 
ІЬніоф, Гешто, Тормаши, Фогель, Мартинсон, Тафсалпос, 
I омпсон.

Вскоре Ивану Машошину пришло в Ростов из Амери
ки письмо:

"Милый Ваня! Приветствую тебя и мамашу... Хочу с 
нами поделиться. Главный менажер Америки Курлей со-
< іпііил для меня и Владека Збышко контракт, который 
мы подписали и обязались бороться 18 января 1926 года. 
При подписании договора и обязательства нас сфотогра- 
фнронали с менажерами на рекламной почтовой кар- 
нічке, которую посылаю вам на память...»

Карточка эта сохранилась. Текст на английском языке 
призывал американцев не пропустить «крупнейшую 
и- і|ючу всех времен». После лестной характеристики 
Иилна Максимовича была дана рекламная оценка его 
противника:

«Збышко окажет ему (Поддубному) самое упорное 
• •противление в своей жизни. Именно Збышко встал на 

нуги известного Заикина в его марше к титулу, и это
■ •и осилил немецкого борца Зигфрида, когда этот тев- 
• оінкий завоеватель грозился увезти с собой мировую 
'■••рцовскую корону...»

Владек Збышко был младшим братом того самого
< і.шислава Збышко-Цыганевича, с которым когда-то ме- 
і'иік я силами русский гигант. Младший Збышко быстро 
приспособился к американским нравам, был напорист 
и жесток. В борьбе с Заикиным, попав в почти безвыход- 
н..<1 положение, он схватил русского борца за ухо и на- 
дприпл... Залитый кровью Заикин отказался от продол- 
« "нпя борьбы, заявив, что мог бы разорвать Збышко 
п. •пилам, если бы ему не претили такие зверские обы- 
•І.ІИ . Американские судьи зачли Заикину поражение.

Иван Максимович тоже испытал прелести «грязной 
ріліьі». Канадец Джо Гешто, которого Поддубный бы-

■ 1р<> бросил на ковер и дожимал грудью схватил его за 
>• •■• Но это не помогло. Поддубный разделался с ним 
по г поему...

< ) его встрече с Мартинсоном в Кливленде местный 
Імчіоріор писал:

• Поддубный раскланивается, добродушно улыбается 
нуЬпике. Так же тепло здоровается со своим противни-
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ком, который волком смотрит на русского. Поддубный 
атакует. Мартинсон защищается. Он пускает в ход запре
щенные приемы...»

Можно ли назвать «приемом» удар кулаком по лицу? 
Мало того, Мартинсон исполосовал лицо Поддубного 
ногтями. Правда, за это Иван Максимович едва не свер
нул ему шею, положив на лопатки вполне законным спо
собом, но в сердцах...

Владек Збышко похвалялся, что положит Поддубного 
в десять минут, но вскоре жена и сын Ивана Максимо
вича получили новое письмо: «Матч со Збышко закон
чился в мою пользу. Потребовалось всего сорок четыре 
секунды (!), и победа за мной...»

Збышко пытался применить прием, который в свое 
время был описан Куприным в рассказе «В цирке»: «Там 
(в Америке.— Д- Ж-) борцы давят друг друга за горло, 
зажимают противнику рот и нос, охватывая его голову 
страшным приемом, называемым железным ошейником, 
лишают его сознания искусным нажатием на сонные ар
терии...»

Поддубный высвободил голову одним поворотом мо
гучей шеи и поспешил уложить Збышко на ковер, чтобы 
не вводить того в соблазн пустить в ход новое «секрет
ное оружие»...

Соединенные Штаты были в самом разгаре своих 
«ревущих двадцатых». Капиталистический бум наполнял 
кошельки американцев, пускавшихся во все тяжкие. Они 
благословляли президентство Кулиджа, не подозревая, 
что близится час расплаты — великий кризис и разорение 
1929 года.

А пока американцы в жажде зрелищ заполняли под
польные кабаре и спортивные залы. Кумиром болельщи
ков вот уже десяток лет был борец Джо Стечер, бывший 
фермер из штата Небраска. Его «открыл» спортивный 
предприниматель Джек Кэрли, тот самый «главный ме
нажер Америки Курлей», о котором писал родным Иван 
Максимович.

Кэрли называли в Америке «королем борьбы». В раз
витии заокеанского атлетизма он сыграл ту же роль, что 
и Дядя Ваня в России. Благодаря ему мир узнал о Гоче, 
победителе Станислава Збышко и Гаккеншмидта, он ор
ганизовывал матчи с участием Эда Льюиса, прозванного 
«Душителем» за его захват головы, после чего против-
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НИН у •< < і, либо сдаться, либо быть действительно
||1»1||1ЫМ,

< їм. ... пиины титул чемпиона мира с переменным 
R >.»•»♦...... і.ірИІІ.ІЛСЯ в основном Льюисом и Стечером,

.............. |’.|(><>те этого отлаженного американского ме- 
Йни» . i i uio появление в Америке старика Станислава 

цНиіі4 lli.и лновича, который, потренировавшись, вызвал 
Н« й ..її Душителя»— Льюиса. Первую схватку «Души- 
!•№и > <1Н1|.,1Л по очкам. Во второй схватке Льюис бро- 
ЙННм< и.......пика, как тигр, но старый Збышко спокойно

пі .і к сторону и придавил промахнувшегося «Ду- 
ІІІНОоі.,.. И ИОПру.

1 . .: їй інпрдия» показала, что у нее есть еще порох 
| НН| кницах. Но этот порох уже иссякал — Збышко 

проиграл несколько встреч не первоклассным 
Нирцям,

і ' .іі'іі Збышко чисто по-американски. В одном
И4 . ..........рис кик иллюстрированных журналов появи-
ци>. ■ ні и. і и дарвиновской теории, и для вящего дока- 

...... in происхождения человека от обезьяны жур- 
ІІЯІН > II I поместили рядом фотографии гориллы и... 
’|<<11...... І І.шглнепича. Борец возмутился и предъявил из-
ЛНШпнм и урнала иск. Суд счел такое сопоставление на- 
юч ни и над знаменитым борцом, и моральный ущерб 
»ih .<*»* > . iiii.io адвокатов Збышко был оценен в... 240 ты- 
нн ни.i|юн, каковые и были уплачены поляку издате-
нпмн журнала.

І’., і |.ом«і пребывания в США Поддубного чемпионом 
. ........к ч Джо Стечер. Он был долговяз, сутул, с ма- 
»шн1..... ....... юной и глубоко сидящими бесцветными гла-
**Ан II и у него были невероятной толщины и цепко
мн и м о и был обязан Джо Стечер своей славой. Ме
нян*........... жуя резинку, он оплетал противников своими
м»<| у |>ч к ногами, и разжать их было почти невозможно.

. 1 I. ' | ..к < кие ножницы» приносили мистеру Кэрли не
пі > . оды. Он успешно испытал их на Заикине, а
fWfHpi. решил устроить встречу Стечера с Поддубным.

і .і была самая звонкая. Она привлекла на встре
чу »Н₽б| Kil l них ножниц» с «Русским медведем» небы- 

...... НК IIO Зрителей.
її. ні Максимович разжал «ножницы». Но когда он 

ЙІИІІ і. і риканца за передний пояс и хотел перекинуть 
мер» і і, став на мост, ноги Стечера оплели его ноги,
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и прием не удался... Ему не удалось провести чисто ни 
одного приема. А Стечер действовал вообще однооб
разно — только ногами. Но он приводил этим публику 
в бешеный восторг.

Газеты объявили победившего Стечера «чемпионом 
мира», а Поддубному в утешение дали титул «чемпиона 
Америки».

«Поддубный, русский гигант с бледной кожей и под
крученными казацкими усами, боролся на ковре 
2000 раз и через двадцать лет после встречи со Збыш- 
ко (в Лондоне.— Д. Ж.-) был еще способен выстоять два
дцать девять минут против чемпиона мира Стечера в 
Нью-Йорке»,— говорится в «Иллюстрированной истории 
борьбы», изданной недавно в Лондоне.

Иван Максимович боролся в Чикаго, Филадельфии, 
Лос-Анджелесе, Сан-Франциско и других городах. Он 
прекрасно понимал, что становится марионеткой в наду
вательских спектаклях, которые устраивали ради наживы 
американские менажеры...

В феврале 1927 года Поддубный выехал на родину. 
Его уговаривали остаться в США насовсем, шантажиро
вали, задерживали выплату денег... Но Поддубный был 
готов отказаться даже от целого состояния, которое при
читалось ему за американское турне. Он тосковал по 
дому, писал в письмах, что хочется ему отведать черной 
редьки, которой тут не сыщешь.

«И сирень здесь совсем не пахнет».
Больше всего не полюбились ему американские нра

вы. Он потом часто вспоминал о жестокосердии амери
канцев, о торгашеском духе, пропитавшем все их суще
ствование. Вспоминал драки во время матчей, «страш
ный вой», летящие на ринг трости и бутылки, издева
тельства над побежденными.

Русская публика, говорил он, «культурно встречает 
противников и добродушно смотрит на спорт». В острые 
моменты она не шумит, ожидает результата и награж
дает победителя аплодисментами только в том случае, 
если он сражался справедливо.

«А у американской публики получается наоборот в 
тех случаях, когда один из противников попадает в опас
ное положение, а другой не в силах его скоро положить, 
то есть дожать... Эти джентльмены, прекрасно одетые, 
в хороших шляпах, цилиндрах, с пенсне на глазах, при
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......... ают на ноги и с ярым темпераментом орут 
йинн < ■   ами так, что у некоторых даже со рта по- 
Х1мм«> >   >на: «Скорей! Скорей! Скорей! Дожимай!

нт........И Ломай руку!..»

Гидж«н гретила своего знаменитого патриота тор- 
іи»> іиаіініі,

М <і .....  «’меновна приехала встречать мужа в Ленин-
■ |!» < г..,,,., пароход из Штеттина подошел к пристани, 
іцяіі < ■'їй.. . тр. Посмотрела Мария Семеновна на сво- 
(Тф му.... '.огатыря, на великое множество людей, со-
^■jliiH». ■' нл пристани, и, по ее словам, ужаснулась. За 
іній ..ня вышла замуж? А ведь когда он ухаживал,
ине ..... ('.і <думывала, ломалась, соседкам говорила:

" "ч и іа это чучело с усами»...
м.. ... \ нссимович стоял рядом с ней в толпе гора

И «ни и , и. 1 • а лея от счастья...
й " " І Іоддубного на стадионе имени Ленина был 

р І| ні и и. | -тивный праздник.
ІІн її- i|i..веком проспекте, который идет к стадиону, 

ні» -і и были облеплены мальчишками, жаждавши
ми уннд.......чемпиона чемпионов». Собрались все спорт-
Н1»|н> И. .і 11і града — состязались легкоатлеты, устроили 
м н...............-іпедистьі. И, наконец, на ковер вышли борцы.

н.. .и Максимович боролся с «русским самородком» 
ІІВірмм Ннповым.

н in «казался виновник праздника, кто-то из пуб- 
Нм|..< н|1|<|1пуп:

Крепок еще старик, не подкачает!
f проводилась по «вольно-американской» си

ни ■■ 11.1 девятой минуте Поддубный положил Лютова.
It... Нн ни іиминутного перерыва совершенно свежий 
и .(«..і.hi.in бросил Лютова еще раз на седьмой ми- 
ИЦІМ

"II.'шика, желая поближе увидеть Поддубного, про- 
I ..........чпіицейскую цепь и сгрудилась у ринга. Поддуб-
II" , и"Д оглушительный рев толпы поднесли привет- 
|ій......пі .ідрес ленинградских спортсменов».

I/ ни пін Иван Максимович боролся на открытой сце
не І.іііричеі кого сада с известным московским борцом 
а.. іидром Калишевичем и одержал победу.




























































































